绍兴日报-掌上绍兴客户端记者 徐霞鸿 文/摄
在我国现有城市中,被列入历史文化名城的古都有38个,有县级及县级以上城市661个,还有县域行政中心1470个。但既是古都又是区域行政中心,既是先秦城市又是至今城址不变的城市,恐怕就屈指可数了,而绍兴就是其中之一。这在我国传统城市中是个奇迹,从城市史个案研究角度看,有着非常独特的意义。
《绍兴市志》总纂、绍兴文理学院越文化研究院特约研究员任桂全,用了十年时间,写成了一部《绍兴城市史》(先秦至北宋卷),填补了绍兴在城市史学上的空白。那么,这部“大部头”究竟是如何完成的?书中又有哪些新发现?记者进行了一番深入的探访。
“写这部书,是我长久以来的一个梦想”
“新书我也是刚刚才拿到的。”在越城区胜利西村任桂全家的书房里,这部厚度达4厘米的《绍兴城市史》就摆在他的案头,还飘着油墨的芳香。书的扉页上,写着“献给绍兴建城2500年(公元前490至2010年)”。
一盏橘黄色的台灯,与满屋子的书为伍,一位头发花白的长者正奋笔疾书,这是从绍兴市志办退休后任桂全的日常。为了这部书的出版,他已经耗费了10年的光阴。
“写这部书,是我长久以来的一个梦想。”任桂全说,一辈子很短,也没几件事情可以做,而他只想做好两件事。一件事已经完成了,那就是修了一部《绍兴市志》。第二件事,就是写一部《绍兴城市史》。
“城市史学史是一门独立的、跨学科的新兴学科,上世纪60年代,才开始在美、英、德、法等国家发展起来。我国的城市史研究起步更晚一些,到上世纪80年代中后期,才陆续有一些有志于此的学者涉足该学科领域。”任桂全说,他写这部《绍兴城市史》的原因,既有主观上的,也有客观上的。
客观上的原因之一就是绍兴的确值得一写。“绍兴是很有个性的历史古城,编纂绍兴城市个体史,对于探索城市发展规律,意义不同寻常。”
同时,这也是时代的要求。“我们现在的城市化进程很快,每年的城市化率正以每年至少1%的速度在增长。目前为止,已经有半数多的人口居住在城里。作为一个研究历史的知识分子,为什么不去好好研究7亿人住着的城市。”任桂全说,原来我们中国的历史研究,实际上都停留在农业社会,但我们现在已经进入工业社会了,历史研究也要跟上。这是时代赋予史志工作者的使命。
(任桂全阅读了大量关于城市的书籍)
因为感受到这样的使命,退休后的任桂全更忙了,他很快开始了写作《绍兴城市史》的准备工作。“第一个准备工作就是戒烟。因为我知道,写这本书至少需要十年八载,必须要有一个好身体。那时,我的烟瘾还是很大的,一晚上可以抽掉半包,之前也戒过几次,都没有成功。但这一次,我真的下定决心了,连小小的烟瘾都克服不了,如何能写成《绍兴城市史》。”就这样,用了三个月时间,仅靠着自己的毅力,任桂全成功戒烟。
第二个准备工作就是读书。“我花了三年多时间来读书,做卡片。主要读三类书:史学书(我之前是搞方志学的,现在转型史学,肯定要读史学书);城市学书(要写绍兴城市史,首先要弄清城市学需要涉及哪些方面的研究);以及大量与绍兴城市有关的资料性书籍。”任桂全告诉记者,光是城市学的书,他至少读了10多种,比如城市建筑学、城市地理学、城市经济学、城市社会学、城市规划概论、城市文化、城市美学等。记者随意翻开一本美国学者刘易斯·芒福德写的《城市发展史》,就看到了上面密密麻麻的阅读笔记。“在阅读过程中想到的一些问题,我都会记录下来,小卡片大概有3000多张,问题也记下了四五百个。然后在写作过程中,一一融入。”
除了从书中广证博引,任桂全还常常进行实证考察。骑着一辆自行车,他几乎跑遍了绍兴城的角角落落。
60.3万字!
诸多绍兴城市“新发现”
60.3万字!这部由中国社会科学出版社出版的新书,其实仅仅是《绍兴城市史》的上卷,讲述的是先秦至北宋期间的绍兴发展历史。在这一段城市史里,任桂全就已经有了诸多新发现,破解了不少绍兴城市的“未解之谜”。
新发现一:
早在战国时期,越都城的城市人口已达到中等城市规模
(记录问题的小卡片)
与其他传统城市一样,绍兴历代城市人口数少有文字记载。但任桂全根据现有研究成果,找出了一些较为可信的依据。
“比如台湾学者赵冈先生,在广泛深入研究的基础上,提出了自春秋战国以来不同历史时期的城市人口比重,为测算城市人口数量,提供了很大方便。”任桂全告诉记者,他的这些数据,都是分析数据,但这些分析都有根据的。比如他推算出,早在战国时期,越都城的城市人口已达到中等城市规模。
推算过程如下:春秋末年,于越部族人口总数为30万左右,按照当时15.9%城市人口比重计算,越都城居住人口约为4.8万人。事实上,在越王勾践准备伐吴前夕,已经建立了一支包括“习流二千人、俊士四万、君子六千、诸御千人”的军队,总数正好是4.9万。假如军队全部驻扎在城内,那么越都城城市人口势必超过5万(依据赵冈、陈钟毅《中国经济制度史论》认为,战国时期的中等城市,应该有万户左右,约5万人口)。
新发现二:
绍兴酒的酿造工艺早在汉代就已经成熟
绍兴黄酒的酿酒工艺,多认为是从宋代开始的。但任桂全在研究绍兴城市史的过程中却发现,酿酒工艺其实在汉代已经成熟。这样说来,绍兴酒的酿酒工艺成熟期,向前推进了1000年。
任桂全告诉记者,这个观点的主要依据来自王充在《论衡》中的记载:“蒸谷为饭,酿饭为酒。酒之成也,甘苦异味;饭之熟也,刚柔殊和。非庖厨酒人有意异也,手指之调有偶适也。调饭也殊筐而居,甘酒也异器而处。”“蒸谷为饭,酿饭为酒”这一句,除说明酿酒原料外,更重要的是道出了当时酿酒的主要流程。现在绍兴酒的生产工艺,特别是绍兴酒的代表性品种加饭酒,显然与“酿饭为酒”是一脉相承的。
“虽然王充对于汉代会稽地区酿酒工艺的记载并不完整,但酿酒工艺的几个主要环节已经得到了反映。如果将当代绍兴加饭酒酿造工艺与王充记载的工艺作一番比较,两者已经十分接近。可见,汉代绍兴酿酒工艺已经十分成熟。”任桂全说。
新发现三:
绍兴水城最晚到晚唐以前已经形成,形成过程长达1000多年
一个城市,有一条或数条河流穿城而过,或擦身而过是常见现象,因为毕竟城市人口密集,水是城市的生命线,但像绍兴这样一座8.32平方公里的城市,城内33条河道纵横交错,加上护城河,河道总长60公里,河密度达7.2公里每平方公里,这在江南城市中也是绝无仅有的。
那么,绍兴水城到底是什么时候形成的呢?“这个形成的过程是非常漫长的,大致起自范蠡建城的春秋末年,至晚唐宝历二年(826年)之前。这一点,在元稹的诗里可以找到佐证。当时,作为浙东观察使的元稹在宅前亲眼看到的是:“暮竹寒窗影,衰杨古郡濠。”可见,城西南的护城河至少这时已经存在。而西南护城河的开通,标志着绍兴城的水网已经环通。”
逢水架桥,有桥必有河。任桂全的另一种推断方式,则是从桥梁来大体推断城内河道的疏浚时期。比如横跨今都昌坊河的都亭桥,秦始皇曾经“到大越,舍都亭”之处;横跨新河的新河桥,因唐元和十年(815年)浙东观察使孟简开新河而名。这些有故事的桥,虽然到南宋嘉泰初年才被记载下来,但这些与桥相关的故事,却无一例外地发生在五代以前,时间跨度从春秋越国直至吴越国时期。正是由于这些桥的出现,通过相关地名的比照,再次证明:越州水城最迟到晚唐以前已经形成,而且形成过程长达1000多年。
新发现四:
城市绿化的做法,在范蠡建造越都城时就已经开始了
“现代城市建设中,绿化是绕不开的一块。实际上,对于城池绿化,从造园、植树到氧化以增添城池绿色,这在范蠡建造越都城时就已经开始了。”任桂全在研究中发现,在秦汉六朝时期,这种传统也得到了很好的继承与发扬,这使得越州山水城市更加名副其实。
隋唐以后,从朝廷到地方政府官员,甚至开始将绿化提上议事日程。到北宋时,绍兴继续保持着“树绕城”的绿色景观。“水映朱扉树绕城,午天暄煦仆姑鸟。”刘敞在《出城》诗中的描述,就说明绕城之树当在城墙外侧,护城河内侧。此外,唐宋时期越州城内植树养花的普遍在坊名、桥名中也有痕迹可循。坊名有望花坊、花市坊、蕙兰坊、杏花坊等;桥名有望花桥、蕙兰桥、莲花桥、竹园桥、香桥等。比如“望花桥”,嘉泰《会稽志》有如下记载:“在府学前,其傍地名上,原多以艺花为业,桥盖以此得名。”
记者手记
“冷板凳”上的快乐事
“板凳要坐十年冷,文章不写半句空。”这是我在任桂全家的书桌上看到的一句名言,这也是他做人的原则和做学问的态度。因为工作的关系,我在10年前就认识了这位专注于越文化研究的老先生。此后的这些年里,也多次采访过他,每一次采访都能感受到他治学的严谨与为人的热诚。
写城市史,很难带来经济效益。仅仅凭着一种对于文史研究的兴趣,和对绍兴这座古城的热爱,任桂全终于实现了他多年来的一个夙愿。我很为他高兴,也为绍兴能有这样一位甘坐冷板凳的学者而自豪。
(资料书)
当然,“冷板凳”上也有快乐事。这次采访快结束的时候,老先生对我讲了这样几件快乐事。他说,第一件,就是借这个机会,他能真正静下心来读一些书。因为小时候家里穷,没机会读书,工作后又没有时间读书,现在退休后,终于有了好好读书的机会。第二件,在别人眼里看起来是独孤的十年冷板凳,实际上他在写书的过程中进行着与古城的对话,从中发现古人的智慧,这个过程也是一种快乐。第三件,就是破解了很多难题,当一个个问题得到解决时,那种快乐的心情真是难以言表。
此外,还有朋友间的关心,也是让他暖心的事情。许多朋友听说他要写绍兴城市史,都来鼓励他,所以这次新书出版后,他也托付我一定要表达一下对那些一直关心着他的人的感谢。
新书的出版,并没有让任桂全手中的笔停顿多久。今年已是年逾古稀的他,希望能让《绍兴城市史》的下卷尽快完成。下卷的工作量并不比上卷轻,字数可能比上卷还要多。所以他必须要抓紧时间,争分夺妙。
作者: 编辑:王丽丽