盛新虹

　　鲁迅文学奖得主鲁敏在访谈中提到，《六人晚餐》的灵感来源于梵高画作《吃土豆的人》。那是一个乏善可陈的房间，灯光略显冷清，而土豆的热气则弥漫在空气中。画面中的人物，他们的脸庞因变形而相互探寻，仿佛在寻找着生活的意义。鲁敏从中感受到一种生活的艰难与平凡中的温暖，由此启发她创作这部长篇小说。

　　故事以西南工业小城的陈旧厂区为背景，讲述两个单亲家庭六个人的艰难与分合。工人丁伯刚死了妻子，带着儿子丁成功和女儿珍珍生活。会计苏琴丈夫病故，女儿晓蓝和儿子晓白尚未成人。为了生计和情感寄托，苏琴与丁伯刚开始了一段不清不楚的关系，她每周三去丁家过夜，每周六带着孩子们到丁家，两家人共进丰盛的晚餐。在那个充满工业气息与生活烟火的环境中，这两段固定的时光，成为两个单亲家庭六个孤独灵魂的临时港湾，也使六人之间产生了错综复杂的情感纠葛。

　　书中六个人的爱，各有残缺。苏琴和丁伯刚的结合，似乎无关爱情，更像是一场能改善生活的“合理利用”。孩子们的世界，同样因爱的空缺布满裂痕。晓白困在模糊的性别意识里，直到爆炸发生后，家人的需要才让他找到前行的方向。珍珍头脑简单，只求一份安稳生活，却在家庭的动荡中身不由己。晓蓝拥有了世俗意义的成功，内心的焦灼仍让她不断回望。丁成功对晓蓝的爱，是整部小说最耀眼的光，却也带着悲剧的底色。他明知两人的未来会陷入凡俗，便鼓励她向前；当晓蓝想回头时，他又为守护她的物质生活，在爆炸的混乱中结束了生命。

　　鲁敏没有将这些人物困在庸常生活的琐碎里，她用戏谑、狂欢的语调书写着被掩埋牺牲掉的中下阶层，传达出具有普世意义的悲悯情怀。丁伯刚下岗后“半真半假的失忆”，不是逃避，而是生活重压下的无奈缓冲。苏琴在旁人的议论中躲躲藏藏，却能为了子女，选择一个人清心寡欲的日子。即便是看似“失败”的丁成功，他的爱挣脱功利的枷锁，成为晓蓝后来回望时的精神坐标。书中的小人物，都在向上攀爬与向下坠落的拉扯中活着，他们会迷茫，会妥协，会犯错，却“又能够将这些残余的碎片重新组合，创造出新的存在，并使之焕发光彩”。