茶山上

春天的清晨，薄雾缠绕着远山。

带队的老茶农递给我们每人一个小竹篮。他的手粗糙得像老树皮，却温柔地示范如何采摘：用指尖轻轻掐断茶芽，不能捏，不能拽，要像对待婴儿般小心。“一芽一叶，这是龙井的标准。”他说话时，身后的茶山在晨光中苏醒，露珠在芽尖中闪烁，他那疲惫的目光中也闪出了一点星光。

起初，我们都笨手笨脚，要么掐断了叶子，要么连老叶一起揪下，竹篮底迟迟铺不满，急躁让我们的手指更加紧张。老茶农走过来，没有说话，只是握住我的手，带着我感受那种轻柔的力道。忽然间，世界慢了下来，我听见山鸟鸣叫，闻见泥土和茶叶混合的清香，指尖传来芽叶断裂时轻微的脆响。原来，慢才是真正的快——当我放松下来，竹篮里的茶芽竟不知不觉堆成了小山。

正午，我们围坐在炒茶锅旁，铁锅热气蒸腾，老茶农将鲜叶倒进去，用手快速翻炒。“茶如人生”，他一边炒茶一边说，“火候不到有青气，火候过了有焦气，分寸之间，全靠这只手的感觉。”回程的车上，我摊开双手，指甲缝里嵌着茶渍，掌心还留着茶香。朋友们都睡了，车窗外的茶山渐渐远去，我忽然明白，最美的生活就是——人静，物简，心安。

（诸暨市浣纱小学608班 张钰 俞歆恬 指导老师 徐明女）

（绍兴晚报）