在泥泞里开出花来

邵杰

几年前，有个叫“意公子”的自媒体号走进了我的视野，听她或疾或徐、或喜或忧地在那里讲述苏东坡的故事，犹如春风拂面，又如一剂清醒剂，渐渐地也就迷上了苏东坡。看到她出新书了——《人生得遇苏东坡》，很自然地便被我收入囊中。

苏东破的诗词，我们耳熟能详，有大江东去的豪迈，竹杖芒鞋的从容，雪沫乳花的清欢。这位被林语堂称为“不可救药乐天派”的大文人，40年间辗转12城，3次贬谪皆在蛮荒之地。

在《人生得遇苏东坡》中，以“突围”二字重构了苏东坡的生命轨迹——黄州突围、惠州突围、儋州突围。在3次放逐中，他褪去了文人的清高与脆弱，在烟火人间里锤炼出圆融通透的智慧。

书的自序标题是《苏东坡，究竟带给我什么》，由此可见，此书并非传统传记，而是通过现代视角解构苏轼人生哲学的心灵读本。作者意公子以“祛魅化”手法，将苏轼从“文豪神坛”还原为“烟火气”的普通人，他怕死，所以即使走到绝路，他也要找个活法，让自己苟延残喘，重新找回生活的乐趣。

该书重点剖析其“黄州突围”“惠州发明”等逆境中的生活智慧，为当代人提供对抗焦虑的“东坡式活法”。一个人，逆境中，天生就可以这么豁达吗？

宋神宗元丰三年（1080）年初的乌台诗案，对于苏轼来说，是长达130天的高强度精神折磨，住的是伸手可触壁的“百尺井”监狱，在24小时里，随时会被叫去交代诗句文字的最初动机等，且动不动就是“诟辱通宵”！这些非人的待遇，不知道他是怎么挨过来的……

庆幸！北宋有不杀士大夫的传统；万幸！兄弟情深，他的弟弟苏辙宁用自己的官爵来为其赎罪，苏轼才得以保命，最终被贬黄州。

《人生得遇苏东坡》中，作者用“三个和解”概括了他的蜕变：与命运和解，不再执着功名，在《定风波》中写下“此心安处是吾乡”；与自我和解，放下文人清高，在《洗儿诗》中自嘲“惟愿孩儿愚且鲁”；与世界和解，忘却恩怨情仇，与昔日政敌王安石相谈甚欢。

人生，是一场体验的游戏！在苏东坡生命的最后一瞬间，“着力即差”四个字赫然入目！震撼人心！如今，我们都在努力奔跑，努力想要到达远方，甚至常常对某件事形成一种执念，但欲速则不达！凡事过了头便会落入下乘。当我们拼命赶路的时候，不要忘记去感受路。忽视了沿途的风景，人生又有何意义？

“着力即差，顺遂为高”，我们可以跑，但应该是适度地跑，是为了心中的热爱而非功利，是为了体验人生而非世俗！

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”从苏东坡身上，我看到的是一个成年人的不断蜕变。人生无所谓好坏，如果有，也是取决于个人的心态。

书的最后有一个番外，意公子认为，我们的偶像是苏东坡，苏东坡的偶像是陶渊明。苏东坡爱陶渊明，到什么程度呢？看看他写的这些句子：

只渊明。是前生。

我即渊明，渊明即我也。

自谓不甚愧渊明。

他对偶像的文字，概括起来就四个字：舍不得读。

苏东坡在给弟弟的信里说，难道我之爱渊明，只是喜欢他的诗吗？不是，我是被他的人打动的。‌

此书的创新之处很多，比如书中独创“东坡生活法实操指南”，晨饮茶观云，对抗焦虑、夜游赤壁赏月，治愈失眠，将风雅转化为可复制的日常仪式。

还有‌现代性解构‌：将“乌台诗案”类比职场，用“竹杖芒鞋”隐喻轻资产生存智慧，实现古文与现实的跨时空对话‌。

至于‌饮食哲学‌，更是聚焦苏轼“黄州好猪肉”“惠州烤羊蝎子”等美食发明，揭示其“以食疗愈”的生存策略‌。

此书最大特色，其实写在书的后记《我从苏东坡身上看见了什么》里，作者看到了活生生的苏东坡，怕死，正因为他怕死，舍不得死，所以他才能“活出来”。苏东坡对当代人的借鉴意义，就在于他在困境中的磋磨。生活把他压成一摊烂泥，他可以在上面开出花来。

作者系绍兴读者

一枚月饼的前世今生  

李莎

“熬莲蓉如熬人生”，长篇小说《燕食记》是作家葛亮历经6年，熬出来的“家国三部曲”系列小说中的最后一部。《燕食记》入围第十一届茅盾文学奖十部提名作品，获得了第十届“红楼梦奖”首奖。书中一段段情感和美食、粤剧、广彩等非遗交织在一起，丝缕分明；一样样小鲜颠簸在大中国的命运里，有序铺陈。把一部百年的岭南梦华录，雕刻在一块月饼上，令人回味无穷。

它是意境美的月饼。葛亮的祖父是美术家葛康俞教授，太舅公是陈独秀，渊源的家学，使他内心住着一个“老灵魂”，像丹青高手一样勾勒，铺陈，留白。

容师傅回忆五举炒莲蓉：“那时他身量小，一口大锅，像是小艇，锅铲像是船桨。他就划啊划啊。那莲蓉渐渐地，就滑了，黏了，稠了。”容师傅教他边炒莲蓉，边唱着一首儿歌。这段描写令人联想到白居易《池上》：“小娃撑小艇，偷采白莲回，不解藏踪迹，浮萍一道开。”不仅令读者代入到容师傅爱怜、惜才的眼光，又展示了口传心授的传承，大音希声，令人动容。这炒莲蓉，做月饼的场景在书中多次出现，层层递进，熬莲蓉熬出一代代厨人不同的人生。

它是滋味美的月饼。同钦楼飘摇百年而不倒，靠的是容师傅和师祖们打莲蓉的本事，鼎盛时代，一饼难求。书中，除了贯穿全书的月饼，还有那一道道岭南美食。无论是月傅独创的“熔金煮玉”“待鹤鸣”，还是太史第家宴上的“五蛇羹”。从师徒共创的“鸳鸯月饼”，到粤沪混血的“水晶生煎”，写尽岭南与江南，传统与现代的味觉交融。这些由文字高度还原的美食，有让人过目垂涎，后劲十足的本事。

它是音韵优美的月饼。小说粤韵悠长，令读者快速入乡随俗。尤其是小说中的对白，采用半粤语，半汉语的写法，有时作者留下注释，有时需读者联动上下文猜懂。语言呈现出了音乐美，读起来像在听粤剧。

对食物的形容常常以动代静：“弹紧”“跳落嚟”“唰一声”精准，流畅，还带着粤味音效，让人宛若置身茶楼。

它是浩然壮美的月饼。小说始于小鲜，却不止于小鲜。上阕以广东近代革命为底色，从黄花岗起义等历史事件写到抗日战争，挥洒了一派浩然壮美之气。书中没有全景式的大叙述，而是通过叶七、韩式江等人影影绰绰的背影，草蛇灰线一般绘制出一幅民族救亡图。

月饼中“盐”的设定很妙。“吾之蜜糖，彼之砒霜”。盐，不仅是点拨徒弟的秘方，亦是为国杀敌的暗器。一个厨人把谋生的手艺当作武器，既符合逻辑，又令人拍案，师父不仅传授了做月饼的手艺，还传承了智勇双全的家国大义。

它是生生不息的月饼。下阕以香港经济腾飞为背景，表达了作者的“非遗观”。这枚月饼从叶七的莲蓉枣泥月饼，到容贻生的三蓉月饼，最后容贻生和陈五举合创鸳鸯月饼；由“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”从一脉单传，到向大众公开秘方。这个过程，也是旧传统与新时代磨合的过程。

徒弟五举背叛师门，容师傅由愤怒到逐渐放下，最终师徒在比赛中，共炒莲蓉，再续前缘。作者表达了非遗并非等待拯救的挽歌，而是在一代代传承人的手中成长的，可以和每一个时代对话的，不是旧的遗产，而是活的传统。

《燕食记》通过月饼这个小“切口”，为读者呈现了旧传统在新时代中的自我更新，在代代传承人生生不息地坚守下，味与道，旧与新渐渐融合，绵延不断。

这枚月饼不仅是一部百年粤港风云史，还是中国人心目中叫作“团圆”的精神图腾。它永远在农历八月十五守候，见证过广州得月阁的风流雅致，也经历过香港同钦楼的荣辱兴衰，历经了战火的淬炼，新时代的变迁。它生生不息，是因为它对“圆满”的向往从未改变。所有的缺憾都会在月圆之夜圆满，所有的别离都会在农历八月十五团圆，山河无恙，国富民安。

作者系河南省郑州市读者