昨日下午两点左右，正是一天中最热的时候，送报员俞杨将所有《绍兴晚报》在电动自行车上码好，开启了他一天中的第二趟行程——穿梭于城西各个小区之间，为那些守候着油墨清香的老读者们，送去当天的新闻。

“早班七点送《绍兴日报》，午班两点送《绍兴晚报》，每天两趟，雷打不动。”在智能手机占据主角的当下，俞杨依然每天准时出发，他负责的城西片区每天有近20个小区、超过800份报纸需要投递。据市新闻传媒中心发行公司统计员王彤介绍，越城区城东城西两个站点日均投递总量近6万份，其中城西片区就超过2万份。

这一庞大数字的背后，是如俞杨一般的送报员用汗水浇灌出的投递网。尤其在一些老城区，如东街、八字桥一带，由于缺少集中信箱，他们必须挨家挨户徒步投递。“高温天，在老台门之间来回跑，衣服湿透又晒干，一天不知反复多少次。”

送报过程中，晴天还好，哪怕是高温天，送报员都能靠着冰袖、防晒衣硬扛，而雨天才是真正的挑战。“我们出发前会用塑料布把报纸裹得严严实实，保证不会淋湿。”俞杨说，即使有时因路面太滑连人带车摔倒，报纸也总能靠着层层防护完好无损。

5年的送报生涯，让俞杨成了许多老人翘首以盼的“老朋友”。他清楚地记得，有个退休老教师，每次拿到报纸总会马上戴上老花镜，站在门口就开始翻阅；有一户独居老人，若是报纸晚到片刻，就会站在阳台上张望。俞杨笑着说：“有的老人如果对某些表述有疑问，还会打电话到报社。他们说，既然还守着这份报纸，就得守出个样子来，自己也是希望报纸能办得更好。”

在这些老人身上，俞杨看到了报纸之于他们的重量。那不仅仅是一叠纸，更是一种不容马虎的生活仪式。他熟悉每个老人的习惯：有的喜欢把报纸对折得整整齐齐，塞在门把手上；有的则希望他把报纸轻轻放在窗台上，免得惊扰了家里的宠物狗……俞杨说：“每一份工作都有不一样的辛苦，能认识这么多人，探索城市每个角落，就是我在这份工作上感受到的乐趣。”

据王彤介绍，越城区像俞杨这样的送报员共有70余人。在信息飞速传递的今天，他们以另一种节奏守护着纸页的温度——每一份报纸的抵达，看似寻常，却承载着风雨无阻的承诺，“尽管单位订户占比较大，但最终派送终端仍以散户为主，送到市民手中的每一份报纸，都依赖送报员的细致与坚持。”

（内容来源：绍兴日报）