我的故乡孙端皇甫庄，跨过一条田畻便是上虞哨唫。皇甫庄无市集，乡亲们若要“出街”，不是孙端便是哨唫。我自小听闻绍兴有样名点——白糖麻糍，但长什么样子，啥味道，一直只能在想象中品味。孙端、哨唫皆是小地方，没有店家制作白糖麻糍。这份念想，竟一直悬到高中，才得以曲折兑现。

白糖麻糍，顾名思义糯米粉揉制的软糯外皮，裹着晶莹的白糖心。父亲在城里工作，上高中后，我每月进城一次领取生活费。听说新河弄农贸市场有售白糖麻糍，轮船甫一靠岸城北桥，我便直奔而去。新河弄是彼时城里最大也是最闹猛的露天市场，叫卖声此起彼伏，烟火气极旺：“糖糕印糕，大饼油条！”“白糖麻糍条头糕，4分钞票一两粮票！”循声觅去，却只见人潮，不见麻糍踪影。正焦灼间，西边走来一位挑担老者：“来，4分钞票一块！”挤近一看，却是金黄的姜桔糖，并非心中所盼。

“哪里有白糖麻糍？”我向一位摆摊的大娘探问。“呶。”大娘回身一指西北角，“那边小屋里。”

找到店铺，囊中羞涩，没有购买。次日领了生活费，我才郑重买了一个，还向店家讨要一张纸，小心包好，塞进挎包——我是存了心思的，要带回学校，在同窗面前显摆一番这“稀罕物”。

孰料，到宿舍打开挎包，心瞬间沉了底。麻糍早已被挤破，黏稠的糖汁肆意流淌，浸透了书本杂物，挎包内一片狼藉，甜香里混杂着狼狈与懊丧。

一个月后，再度进城。四位有城镇户口的同学，央我代买麻糍，一人一个。前车之鉴犹在，此番我备了一只铝质饭盒，将购得的五个麻糍整齐码入，盖紧盒盖，一路护在怀里。

然而好事多磨。回到学校，满怀期待打开饭盒，众人皆瞠目——五个麻糍竟如胶似漆，紧紧抱作一团，难舍难分。若强行撕扯，糖汁必破皮而出，而那流淌的甜汁，正是麻糍的魂魄所在！

“有了！”绰号“小猴子”的马达同学灵光一闪：“反正是一人一个，我们接力着吃！”于是，从我始。我将饭盒放在桌子上，双手小心地托起麻糍，轻轻咬开一角，吮尽糖汁，再吃尽那软糯的外皮，然后传给下一位……如此“接力”，糖汁点滴未失，只是苦了最后那位同学，他早已是“望眼欲穿”，馋涎满口。

真正让我从容品味到白糖麻糍的是在第三次进城，地点换了解放路上的“荣禄春”点心店。这天，店内十分清静，我拣了靠窗的位子坐下，要了两个麻糍。有了经验，深知不可鲁莽。若贪嘴猛咬，“嗞——”黏稠的糖汁便会飞溅而出，粘在脸上手上，狼狈不堪。我拿起一个，屏息凝神，在温软的表皮上轻轻咬开一个小洞，随即含住，慢慢吮吸。刹那间，一股浓稠、细腻、清甜无比的糖汁，裹挟着纯粹的米香，在舌尖温柔地弥漫开来，随后滑入喉咙，直抵心脾。窗外的喧嚣远了，时间仿佛也慢了下来。两个麻糍，竟让我消磨了近一个钟头，差点误了坐船。不过，这次品尝，我十分享受，每一口吮吸，都是对这份迟来美味的虔诚朝圣。

如今，白糖麻糍市面上到处有售，只是再尝时，总觉得滋味不复当年。或许，并非麻糍失了本味，而是我们的舌尖早已被岁月和层出不穷的佳肴宠溺得过于“富足”。那曾照亮贫瘠岁月的一口甜糯，褪去了旧日的光环，悄然沉入了记忆的河底，化作一缕平凡却悠长的乡愁。

（内容来源：柯桥日报）