母亲对菜园的眷恋，随着她年龄的增长，可以说到了痴迷的程度。我每次回家，如果见不着她，去菜园肯定一找一个准。

母亲是侍弄菜园的好手，在那四五分的地里，她把一垄垄土地当作一条条绸缎，像绣花似的，一年四季满心欢喜地“绣”出各种各样时令的瓜果蔬菜。什么季节种什么蔬菜，不同蔬菜有不同习性，她都了如指掌。无论是春天高挑的莴苣、葳蕤的蚕豆、鲜嫩的蒜薹、光滑的土豆，还是夏秋紫黑的茄子、艳红的番茄、秀气的丝瓜、可爱的葫芦，甚至是隆冬油亮的青菜、绿盈的菠菜，她都搭配得精致而细腻，犹如一幅赏心悦目的水彩画，红红绿绿，热热闹闹。由此，左邻右舍时常夸奖母亲的菜园好。

母亲的勤劳，在村里是出了名的。每天鸡叫三声后，她便起床了，随随便便吃一点，就带上镰刀，骑着三轮车去菜园，然后割好满满一车新鲜蔬菜往市场赶去，换取一份辛苦钱。因此，母亲对菜园，有着极大的细心、耐心和爱心。除了清晨，其余时间母亲几乎都在菜园里忙碌，不是锄地就是育苗，不是除草就是施肥，晴天不忘浇水，雨天及时排涝，不让一棵蔬菜受到“委屈”。

尤其是除草，母亲特别重视。她常说，杂草丛生，菜苗稀疏，果实伶仃，肯定不是好菜园，所以“斩草要除根”，根不除，累死也白搭。母亲还教导我，人啊，坏念头就像杂草，不能生，生了，也要连根拔除，不然，总有一天要闯大祸。母亲的话我牢记心头，在20多年的工作岗位上，我小心谨慎，从不敢懈怠。

菜园里的母亲是温婉的，也是谦卑的，她低腰矮行，宛如和蔬菜耳语，动作是那么温柔，表情是那么慈祥，眼神里充满了无尽的爱意。母亲是把蔬菜当作自己的孩子来培育，不知疲倦地劳心劳肺，生怕有什么闪失。母亲经常念叨，菜园里那些鲜灵水嫩的蔬菜，都是脆弱的生命啊，要用心去照顾，才不会折损，才能生机勃勃地发枝长叶。母亲还说，流下一滴汗，长出一朵花，扶正一棵苗，成全一株果，万事万物，只要你付出了心血，就不会觉得辛苦，反而能得到成倍的快乐。一句话，母亲是闲不住的。

闲不住的母亲，如今完全有条件享清福。然而，她没有按照我们儿女的意愿过日子，坚持自食其力，依旧早出晚归，过着日出而作、日落而息的生活，心里放不下陪伴她大半辈子的菜园。

烈日下，朔风里，我多少次望见母亲弯着腰、面朝黄土背朝天、在菜园子里默默劳作的情景。看着那头白发，想着那份辛劳，我常常劝道：“娘，您年纪大了，该好好歇歇了，别累坏了身子。”但母亲不听，依然我行我素忙个不停，并与我理论：“别小看这菜园子，我种的菜全是无污染的，好吃又不花钱。关键是身子骨天天得活动，看着满园子的蔬菜，心情更好，若让我整日坐着，早憋出病来了。”是呀，菜园是母亲的牵挂和陪伴，也是她老人家锻炼身体的最好“乐园”，种下的不仅仅是蔬菜，更有她生活的希望、晚年的幸福。难怪已耄耋之年的母亲，耳聪目明，声音响亮，步履稳健，做事利索，整天乐呵呵的，不知啥叫愁。

我常在思忖，母亲与菜园之间的关系，是人生的另一种表达，包含着诸多内涵，如勤劳、善良、希望、奉献、坚韧、豁达……而这些品质，母亲又潜移默化地传给了我，让我受益匪浅，在工作中有了母亲对土地那份同样的真挚情感，怀揣敬畏认真做好每一件事。

（内容来源：绍兴日报）