“栀子花、茉莉花、白兰花，一块钱买一朵……”昔日，每当初夏来临，绍兴街巷间总会响起熟悉的叫卖声，这声音如同陆游的名作《临安春雨初霁》所述的场景穿越而来，仿佛是古城初夏独有的旋律，让人久久回味无穷。

栀子花、白兰花、茉莉花，统称为“夏日三白”。当香水尚未普及，这些带有清新香气的花卉，自然成为那个年代的绝佳替代，或被提篮叫卖或在景区兜售。尽管价格亲民，但终非人人都能拥有，通常只有追求精致生活的小姐姐和太太们才会选择佩戴。

栀子和茉莉在绍兴较为常见，本期就让我们来聊聊略显冷门的白兰花。

风雅入古城

白兰花，小巧玲珑、洁白如玉、色淡香幽、温婉幽然，成为许多人心头不可或缺的一抹夏日诗意。白兰花并不是白色的兰花，而是木兰科含笑属常绿乔木，树冠呈阔伞形，花期一般在4至9月，通常在夏季盛开。

家住越城区府山街道铁甲营社区的陈绍其，曾经见证了古城女子佩戴白兰花的流行过程。他介绍说，上世纪八九十年代，人们最羡慕的是苏杭美女，她们引领时尚，崇尚买花，通常把泛着香气的花朵簪在鬓角或插在襟上，转身间便能闻到一抹淡淡的幽香。尤其当年在苏州虎丘、杭州灵隐等地，年轻女子流行在胸前别一朵清新雅致的白兰花，走到哪儿都可以被芳香环绕，被看作是“摩登女郎”标志。绍兴女子也慢慢仿效起来。

绍兴最早流行卖白兰花的地方是府山公园，因公园北麓有绍兴饭店，当年来绍观光旅游的中外人士大都下榻于此。他们出手较为阔绰，通常会选择卖花阿婆亲手制作的茉莉花手环，或者用细铁丝串起一对白兰花拧成钩状，方便别在衣襟或扣子上。卖花阿婆们一部分坐在景区门口台阶，一部分游走于人群之间，她们多着朴素衣服，胳膊上挽一只竹篮，用不太标准的普通话招呼游客，你若是买了，阿婆就会掀开盖在竹篮上的薄纱，拿出两朵用铁丝细心串好的白兰花，耐心地告诉你：别在衣上，丝丝缕缕的香气萦绕身上，至少能持续两天左右。

种养颇不易

白兰花花白似玉，样貌可人，芳香若兰，沁人心脾，但想种养好颇不容易。

绍兴市兰花协会兰花服务部朱宏祥师傅介绍说，白兰花喜热怕冷，其最适宜的生长温度是8至15℃，在我国华南地区广泛栽培，相较于四季温差不大的地区，绍兴种植白兰花难度极大，因为白兰花冬季特别怕冷，需移到室内才能越冬，直到次年清明过后再搬到露天，他曾经在鲁迅路花鸟市场买过一株白兰花幼树，只能采取盆栽方式，根系受一定限制，植株长不高，开花至少等了3年，采花还需要专挑含苞待放的花朵，一旦花瓣翻开，就说明香气已“泄”。

除了佩戴之外，白兰花还能用来制茶、熏香、驱蚊、制药。鲜叶和花朵可以提炼精油，入药可止咳化浊，香气具有镇静安神之效。

转行显智慧

随着时代发展，社会变迁，大约到了2000年，绍兴一些旅游风景区门口已经很少能见到卖花阿婆的身影。至于原因，笔者联想到漓渚花农在全国各地售卖花卉的情况，于是向《漓渚镇志》的主编柴水炎咨询请教。

柴水炎介绍说，漓渚花农走南闯北经营花卉由来已久，分新中国成立以前、文革以前和改革开放三个时期。漓渚人紧紧抓住机遇，把发展花木生产成为增收致富的支柱产业，赢得了领先优势和规模效应。白兰花曾经在漓渚镇棠棣、六峰等村广泛种植，但在2000年以后，随着市场流动性增强，广东、广西、福建、云南等地有大量白兰花涌入浙江。本土白兰花的命运发生了根本性变化，大家纷纷从外地进货。六峰村一徐姓花农，是当地最后一批种植白兰花的，2000年时随着村级种植用地逐渐减少，且卖花营利已经够不上种养成本，便转为个体花卉专业营销，由此闯出一条花卉产业结构调整转行之路。

如今，人们谈及购花，首先想到的是玫瑰、百合等花卉品种。这份独属于季节和时令的恩赐，绍兴阿婆们曾经在景区或街巷，以最质朴姿态、最含蓄芬芳装点美好生活的画面，恐怕已如随风而逝的白兰花，只留下浅浅的暗香疏影，封存在你我的记忆里面了。

（内容来源：绍兴晚报）