专栏开栏的话：在绍兴这片江南水乡中，时常孕育出一些独特的人物故事，其人有奇有趣，其事有滋有味。

檐语千载“建”深情

在上海工作的般罗想（网名）在自媒体平台分享走村的经历，介绍全国各地一座座有特色的古建筑，吸引了不少网友，我也在其中，便私信联系上了他。他不想透露真名，笑着说，还是把网上的兴趣爱好分享与现实生活分开来吧。或许旁人无法想象，一个看起来冷静理性的金融业职员，私下对古建筑有着如此真诚浓厚的热爱。

10年走遍全国各地

对绍兴明代古建赞不绝口

“早上在台州临海那里走村，晚上7点多才忙完准备吃晚饭。”采访那天，般罗想刚刚结束一天的行程。他坚持做这件事已有10年。自2015年起，他利用假期去全国各地访古，从北方的山西、河北、河南、辽宁等地，再到江南的江苏、浙江，走访了上百个村落，古建数不胜数，从高古到明清。他穿梭于街巷之间，用脚步丈量着古村古城的一寸寸土地，用心感受那些古老建筑的呼吸。

“近两年，浙江成了我的主要阵地，计划从北到南，嘉兴、湖州、宁波、绍兴等地都走过了，北方的建筑立面很精彩，像北京的宫殿从外表就能感受到它的雍容华贵，南方则是内部梁架结构更加精致。”他言简意赅地总结了南北方的差异。怎么选建筑呢？他会去查看文物保护的相关名单、书籍，还会根据线上同好之间的交流，选择一些重要的古建点位，经常还会将周围也走上一遍，确保没有遗落的风景。有些村落的环境并不好，而他依然风雨无阻。

他的体力让人惊叹，经常是每天走10个点，最多的一次，他一整天走了20多个点。他一般会打开定位系统的卫星图，带上相机和无人机航拍，此外能看清建筑结构的打光设备也必不可少，基础的设备还有测距仪、卷尺等工具，测量房屋的基本尺寸，方便后期进行整理，并用软件模型“还原”建筑的模样。“梯子其实好找，村里一般都会有。”虽然只是个爱好者，但他却有专业学者的严谨和激情。他的研究目前以明代古建为主，明代的木构件往往造型优美、顺畅，代表了一种建筑顶尖水平，同时也展现出当时的历史审美风貌。

绍兴是他印象颇深的一站。传统典型的绍兴风格，主要是在越城、柯桥、上虞，此外萧山以前也属于绍兴。“绍兴古建筑总让我有意外之喜，像吕府外表看起来似乎很寻常，但走进大厅承恩堂，雄壮的气势太让人震撼了，浙江高等级的厅堂一般是以扁作为尊，但吕府却是圆作，用料充足，梁架跨度接近10米，它与众不同、规模宏大，并且还有精致的彩绘遗存，非常突出亮眼，在我心里，这是江南第一明代大厅。”般罗想赞不绝口。

绍兴有特别多的原构遗址，甚至随着岁月变迁不断“迭加”。般罗想还去了稽山中学，因为里面有绍兴明代学宫的木构建筑，正巧遇到当时挖掘出越国遗址，可谓“双重惊喜”；银泰附近的风越里，北面是秋瑾故居，那儿原来是明代大学士朱赓别墅的一部分。作为本地人，我自然知道绍兴是“没有围墙的博物馆”，但听着般罗想的讲解，更加感受到了历史更迭下的震撼，文化的延续繁盛至今。

走村不只是看一间老屋，更能感受一处的风土人情。上个月，在越城的小皋埠村，般罗想去找一处并不著名的神龛，挨家挨户找不到位置，偶遇一位老大爷，老人热情地直接领他去看。还有一次，他去上虞一个村子里看祠堂，但大门紧闭，电话打过去，因为方言与大爷无法交流，一位路过的本地阿姨主动当起了翻译。大爷赶来开门，阿姨还耐心地陪他看完，并邀他去吃午饭。“绍兴人亲切好客，而且大家都有文物保护意识。”他说，绍兴的历史藏在烟火气里，一直生长着。

身体力行推动文保

呼吁保护珍贵古建筑

般罗想讲起自己的成长经历，出生于1987年，河南人，老家正是两千多年前西周诸侯国的封地，大学在南京读机械工程和力学专业，在两处底蕴深厚的地方成长，虽然是理工男，但他一直对历史有着浓厚的兴趣。

毕业后，他前往上海从事金融业，看着市场上的起起伏伏，他不由得感觉有些空虚。于是他又想起历史，那里的每一个数字都代表着沉甸甸的岁月，“文明古国”不能只活在历史书上，什么能让人实实在在地“触摸”到历史？于是般罗想选择了建筑。

刚开始，他读了一些基础的古建筑文献，自学建筑画图，用实践去对应书上的理论知识，一遍遍对比拍下的照片细节，不断积累经验。近年来，他开设了自媒体账号，专门讲述古建筑的故事。在他的记录中，磅礴或小巧，华丽或简朴，一座座古建筑都有独特的魅力。他的科普犹如一把奇妙钥匙，打开了不少网友对于文化遗产保护的觉醒之门。

他意识到，像小皋埠村那座神龛一样有价值但没有入保的古建有不少，如今正在开展第四次全国文物普查，于是他将自己了解到的五六处古建整理报送给了官方，并呼吁当地的古建爱好者多多关注，努力推动文物保护。

前段时间，他还收到了一家文旅团的邀请，成为“古建讲解师”，利用假期3天时间带领宁波游学团，用“文博+徒步”的形式宣传“硬核的知识”。进行公益讲学，也是他宣传古建筑的新形式。

其实这一路走来，父母刚开始并不理解他：“每次出来旅游就只看破房子。”但渐渐地，十年如一日的坚持，让家人也深受感染，妻子虽然不懂其中的门道，但现在也会陪着他一起出来采风。

“我想呼吁大家，如果是自住老房子，千万不要搞大规模的贸然翻新；二是老街区的改造，区域的开发不急一时，可以选少数几个点位，尝试一下‘古与新’如何融合；三是大家对古建筑的重视仍待提高，专业研究人员本就很少，我们这些业余者也都是‘用爱发电’。”般罗想希望人们多去留意身边这些默默陪伴、“无言但又道尽一切”的古建。

在与他的交流中，我不止一次想到，当年北京的老城墙计划拆除时，林徽因和梁思成曾极力反对，因为那些承载着千百年文化底蕴的古建筑拆除后，将再也无法挽回。“革新”固然重要，但亦该深知一砖一瓦背后所承载的厚重意义。或许，这些访古人最希望的，便是让大家开始重新审视那些看似陈旧、实则珍贵的古建筑。发展之路匆匆向前，人们更要思考如何保留住中华传统文化的记忆和灵魂。

（图片由受访者提供）