一个初秋，秋风卷着萧瑟，充斥着山阴的青藤书院。徐渭，即徐文长，年过半百。徐文长虽被称为“神童”，但他百日丧父，兄弟不和，妻子早亡，仕途坎坷，使他的精神接近崩溃。嘉靖四十五年（1566年），因怀疑继妻不贞而杀死妻子，入狱七年。

回想往事，半生落魄。他掀开满是破洞的薄被，艰难地起身。喝了一夜的花雕酒，他现在昏昏沉沉。大约已过午时，徐文长准备找点东西填饱肚子。他摇摇晃晃地走到厨房，打开米缸，却只剩几粒米。这几天又没有字画卖出，怎么会有钱买米呢？罢了，罢了！

徐文长回到卧室，摇了摇每一个散落在地上的酒瓶。酒已空了几大罐。这花雕酒是徐文长的最爱，并且花雕酒是绍兴老酒中浓度最高的，深黄带红，晶莹剔透，郁香异常，味醇甘鲜。徐文长一喝便要喝得尽兴。他趴在木桌上，摇了摇桌子上的酒杯。还剩半罐花雕酒，他立刻大口喝酒。桌子上摆着一盘紫黑葡萄。这是同乡好友张元忭赠送给他尝鲜的。看着这一颗颗新鲜饱满的葡萄，文长出了神。这一串葡萄要经历什么才能被送到这里？正如花雕酒要经过怎样的选材，陈酿才能达到如此完美的境界。是陈三年，五年，还是十年？

徐文长拿着酒杯，摇摇晃晃地走到书桌前，想要为葡萄创作一幅画。这时，老仆人敲门走了进来，说：“老爷， 县太爷派人送来了请帖，请你三日后去高府赴宴。”“不去！”徐文长头也不抬地回应，继续整理着纸张。

说起这个县太爷高云大人，他十分欣赏徐文长的画作。当他来到山阴做县令时，他就多次以父母官的身份请求徐文长作画，然而徐文长多次以老病不能提笔拒绝。现在，县令高云即将离任，所以他无论如何都要得到徐文长的画作。因此，他一次又一次地送请帖，但都无功而返。

“老爷，高大人即将离任，看在他多次诚恳请求您的份上，是否去赴宴呢？毕竟高大人马上要高升了。”老仆人再一次把请帖放在了书桌上。“不去！我不可能会去的！”徐文长开始变得烦躁起来，揉皱了刚刚铺平的画纸。“好的，老爷。”当老仆人正准备退了出去时，徐文长叫住了他：“等等。”只见徐文长展开了一张画纸，大笔挥洒了五个字：青天高一尺。并且落款“青藤徐渭书”。徐文长把这幅条幅递给了老仆人：“就拿这幅字去交差吧！”老仆人接过字幅，退了出来。

徐文长重新坐回到了书桌前，喝光了仅剩的一点花雕酒，想着高云的升迁和自己仕途坎坷，不禁悲愤不已，怨愤难平。伴着微微的醉意，徐文长习惯性地握笔挥洒，宣泄愤懑，寄托胸怀，一幅传世名画《墨葡萄图》就这样创作出来了。多少坎坷无奈，在这一瞬间，喷涌而出。

《黑葡萄图》上的葡萄个个水灵晶莹，鲜艳欲滴。藤蔓缠绕，叶片茂盛，笔墨酣畅，浑然自成。在画的左上角以行次敧斜的草书题诗：     

半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。

笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。

跌宕纵横的笔法，慷慨淋漓，诗画相配，呈现出“画中有诗”的高超技艺。正如张岱所言：“今见青藤诸画，离奇超脱，苍劲中姿媚跃出，与其书法奇绝略同。昔人谓摩诘之诗，诗中有画，摩诘之画，画中有诗；余谓青藤之书，书中有画，青藤之画，画中有书。”

现在《墨葡萄图》仍挂在故宫博物馆供人欣赏，而徐文长最爱的花雕酒在历史的长河中愈发醇香。抿一口浓郁的花雕酒，世人仿佛可以翻开历史的画卷，在徐文长的书桌前看到他绘画时的恣意洒脱，更可以感受到他喝酒时的享受与沉醉。