一年春季，竹笋正旺，村里冒出几个外乡人，租了闲置的年糕坊。他们用砖头在里面搭起几口大灶，买了不少柴爿，贴出写有“收笋肉”字样的红纸，以黄杆笋为上，早笋次之。我们村的山上特多的就是这种带着斑点的黄杆笋，有涩味，平常只能煮咸菜，不像早笋那样容易搭配其他菜。一时间上山拔笋的人更多了，全家动员剥笋，挑到年糕坊换钱。外乡人大开门户收笋肉，却关起门来烧笋。看着不断有车子来拉货，年糕坊一片忙碌的景象，几个头脑灵活的村里人卖完笋肉与他们一起抽烟，闲谈，看那种叫作“烤笋”的成品。不久，村里人就问得烤笋的做法：大锅里倒上水，水上放一个竹片编制的蒸格，蒸格上一层笋肉，一层盐，放满盖上锅盖，烧十几二十个小时，出锅晾干装袋即可。食用时，因为盐分过多，需要提前取出，撕成条状，浸泡几个小时，然后与其他食材炒或煮、炖、煲，都能入味。村里人试着留一些笋肉，自己烧，味道还真不错，所以也就当礼物送人。