亲密无间的秋琪和华枫，看似超脱于世俗认知之上，但在生活现实的冲击下，他们的关系遭遇了前所未有的考验。

随着年龄迈上“3”字头，华枫母亲对他的“骚扰”与日俱增，让他相亲的电话一个接一个。一开始华枫拒不接受，但他的生活选择似乎总是摆脱不了母亲的控制。在一次勉为其难的相亲过后，女生对华枫一见钟情，而且女方家境殷实，女生父亲甚至提出结婚不需要华枫家里出一分钱，房和车都给他准备好了。面对这样的诱惑和母亲的坚持，华枫动摇了。

尽管华枫多次对秋琪说过，他并不想结婚，也不喜欢对方，但他还是在去年与那女生订下了婚期、步入了婚姻的殿堂。受邀参加婚礼的秋琪看着华枫向另一位女生表达爱意时，她有一种心爱的人被人抢走的感觉，最终因为无法压抑情绪而逃离了现场，在冷雨夜中流下了伤心的眼泪。

华枫结婚后，虽然还是时常会来秋琪的房子里看她，两人像过去一样吃饭、聊天，但秋琪知道他们的关系不一样了，他身上贴上了另外一个女人的专属标签，但她也无力改变现状，毕竟是她自己不要爱情和婚姻的。

之后的很长一段时间，秋琪一直睡不好，有时候半夜想起华枫还会痛哭，工作也因此被耽误了。

今年春节，华枫要与妻子一家团圆，郁郁寡欢的秋琪回了老家。谁知，她父亲在帮邻居修房子时不小心摔成粉碎性骨折，秋琪返回前，母亲提出能不能一起来绍兴生活，大家有个照应。秋琪无奈只能同意。

回绍兴后，秋琪把原来华枫住的房间收拾出来给父母，她与华枫也不能继续在自己的房子里自由自在，只能约在外面的咖啡厅见面。华枫也带来了妻子怀孕的消息，这更让秋琪如鲠在喉，她知道自己在华枫的生活里已经是一个局外人，从前他给过的温暖已经成了过眼云烟。在无数个不眠之夜中，秋琪痛哭流涕，觉得自己活得很无力，去医院才发现自己已经中度抑郁。