1992年出生的秋琪是安徽人，来绍兴求学时，她很喜欢江南水乡的氛围，便萌生了留在这里的念头。大学毕业后，热衷运动的她在网上加入了一个网球俱乐部，每周定期参与线下活动，在与一些本地爱好者打球交流过程中，她也渐渐地融入了在绍兴的生活。

在网友聚会中，秋琪遇到了比她大5岁的华枫，他们的理念和兴趣都十分契合，打球之外，他们都爱好摄影，经常一起找个目的地采风、拍照、徒步。

在天长日久的相处中，他们之间的情感也逐渐变得微妙起来，有一次，他们预订的民宿只剩一个房间，两人便将就着同处一室，华枫睡沙发。之后再出门旅行，他们便都只预订一个房间，省下来的开支可以用来吃得更多、玩得更多。后来好几次出游玩累了，秋琪和衣在床上刷手机，华枫直接躺在她身边睡过去。

在旁人看来，秋琪和华枫可以算是郎才女貌的一对，旁人经常起哄让他们在一起。但在两人亲密无间的相处中，秋琪一直保持着妹妹的姿态，也会直接称呼华枫为哥哥，为彼此划清界限。华枫也一直没有越轨之举，把她当作自己的妹妹一样呵护和照顾，以“男闺密”的身份相处，让他也没负担，觉得这段关系舒适又自在。

华枫的家庭条件比较普通，他的父亲在年轻时做生意欠了亲戚朋友不少钱，华枫工作后一直在替父还债，也没有余力去考虑自己未来组建家庭的事。得知了华枫家庭情况的秋琪并没有因此嫌弃，她在网上接一些设计的活，收入还不错，所以提出自己买房，让华枫以室友的身份住进来。

随着时间的推移，秋琪和华枫虽然没有发展成恋人关系，但他们的友谊十分深厚，一起经历了许多事，后来虽然房子是秋琪出钱买的，但华枫也垫付了大部分的装修款，他们日常住在一起，但不涉及恋爱和结婚。