不知道大家还记得不记得当时动静比较大的骚操作是豆丁网，这个活了 17 年、注册用户超过 2 亿的平台，最终以 100 万的价格被贱卖掉。
最近在追《六姊妹》，被吴倩饰演的老四惊艳了，她一亮相，就明白了，女演员的灵气有多重要。
吴倩在剧中饰演老四何家欢，学生时代的麻花辫和碎花裙，一下就梦回了《何以笙箫默》。
这些年，经历了隐婚、生娃、离婚、复出后，吴倩算是彻底把自己盘活了。
01
剧中她是家里唯一的大学生，天生学霸。
一场争夺工作的戏，吴倩把老四的委屈、对家人的失望、气愤，甚至有点仇恨的心态展现得淋漓尽致。
网友辣评：吴倩真是先天犟种圣体！嘴巴一翘，眼睛一瞪，
吴倩，离婚后把自己盘活了！
吴倩，武大艺术系毕业，是公认的校花。
被饶雪漫看中，拍了不少文艺照，误打误撞进去演艺圈，出道就是《何以笙箫默》这样的爆款剧。
剧播出后，广受好评，口碑甚至超过唐嫣，她把清秀灵动的小默笙演活了。
之后出演了多部热播剧，每个角色都诠释得很有特色。
港媒还把她和“杨紫、沈月、邢菲评为“内地四大甜心教主”。
就在她可能成为下一个”华策一姐“时，她遇到了张雨剑，不认识没关系，以后也不用认识。
两人合作了两部剧擦出火花，尤其是《我只喜欢你》，里面有各种肢体接触，插播一句：男主真是我见过最丑的偶像剧男主。
从戏里到戏外，吴倩认真了，私下和张雨剑结婚生娃。
她以为找到了人生归宿，而男方却在节目里立单身人设。
好在她及时醒悟，有些人真的不值得。
02
有句话是这么说的，好的婚姻可以遮风挡雨，不好的风雨本身就是风雨。
吴倩这段憋屈的婚姻，折磨的她灵气全无。
复出作品《你是我的荣耀里》眼窝深陷，眼神疲惫，一下从少女变成怨妇。
被群嘲后，她没有放弃，用心打磨每一个角色。
从《有风》里刘亦菲的闺蜜，到《人生大事》朱一龙前女友，《出走的决心》咏梅的女儿，再到如今的《六姊妹》给邬君梅当女儿。
吴倩的戏路越来越宽了，果然离婚是女明星最好的医美。
离婚后的她最大的变化就是完全把自己放开了。
想晒孕妇照就晒，哪怕离婚了也要晒，怀孕是人生最美好的时刻。
大胆参加《浪姐》，即使知道会被嘲，但机会来了就要接住。
03
最后想说，女性不是说离婚就会变好，而是离开一段不好的婚姻一定会变好。
任何年龄断的女性都有无限可能，不要恐惧变化，所有的发生都是机遇。
吴倩说：每个年龄有每个年龄独特的气质，我现在能演当年演不了的角色了。
这又何尝不是经历带给她的财富，有些弯路早点走不是坏事。
以及，不要因为一段不好的感情就不再相信爱情，任何时候都应该放手去爱。
就像韩剧《我是金山顺》里的台词：去跳舞吧，就像没有人欣赏一样；去唱歌吧，就像没有人聆听一样；去爱吧，像不曾受过伤一样！
祝福吴倩，未来可期！
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
原因有很多，我觉得主要聚焦在它的“骚操作”上：平台要求用户必须注册并登录账号才能访问内容。这样的“收割”门槛，在时代的变迁中，不仅限制了用户，也阻碍了平台本身的发展。
今天，我们聊聊另外一个与豆丁网类似的翻车故事，这次的主角是知乎。
知乎的“强制登录”操作又回来了？
回顾历史，自2024年5月起，知乎曾实施了一项策略，要求非登录用户在访问回答页面时，必须登录才能查看全文。当时，当用户点击“展开阅读全文”时，平台会自动弹出登录窗口，未登录的用户仅能查看回答的概览部分。这一措施曾引发了一些用户的不便，并引发了关于知乎内容保护策略的广泛讨论。
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
最新消息，知乎用户在 2 月 25 日突然发现，PC 网页端的“展开阅读全文”按钮，居然不再弹出那个让人烦躁的登录弹窗了！知乎悄悄放开了这一限制，看似是个微小的变化，却迅速引发了网友的热议：
“别啊，我还是喜欢你嘴硬的样子。” “大家都不想看了，你解开了。” “垃圾网站，一直要登录才能看内容。”
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
网友们的评论直接又有趣，但从事论事来看，知乎这次的“强制登录”显然是在“认怂”。
知乎的强制登录究竟为什么撤销了？
其实，知乎在去年 5 月开始强制要求 PC 网页端用户登录，结果引发了大量用户的不满。有用户吐槽，这种操作“反人类”。毕竟，连公共 Wi-Fi 都能扫码上网，知乎却要求输入完整手机号才能查看内容，这让许多人感到非常不便。
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
然而，最近的变化表明，虽然知乎的部分页面仍然要求登录才能查看，比如“首页热榜”，但用户只要手动关闭登录弹窗，就能继续阅读文章和评论，这意味着知乎对这一策略进行了“悄悄撤回”。
那问题来了，为什么仅仅过了一年，知乎就改变了策略呢？
用户差评：知乎月活骤降
一方面，知乎在实施强制登录后，收到大量用户的差评。从 App Store 上知乎的评论区来看，用户的反馈多以一星差评为主，甚至可以说，差评成为了知乎用户体验的代名词。
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
更直观的证据来自知乎的财报数据：根据 2024 年 Q3 的财报，知乎月活跃用户同比下降了 26.6%（从 1.1 亿降到 8110 万）。这也充分说明，用户体验的差异，直接影响了平台的活跃度。
知乎“强制登录”的策略失败：不仅未能阻止AI抓取，还伤害了自己
另一方面，知乎的“强制登录”策略也没有阻止竞争对手的进攻。去年，AI 领域的“翻墙”能力突飞猛进，尤其是 ChatGPT 等 AI 模型，早已能突破知乎的防线抓取内容。结果，知乎的这一策略不仅没有起到防范作用，反而激起了大量用户的不满。
“不登录不给看” ，知乎这骚操作，终于翻车了
再从知乎的未来发展来看，知乎似乎已经意识到，过于纠结“用户白嫖”并非长久之计。去年，知乎的付费会员收入首次占到总收入的54%，而职业教育和 AI 搜索等新业务也在不断发展。这表明，知乎正在向更多样化的收入来源转型，逐步放宽“免费用户”的限制，更注重优质内容的付费转化。
知乎的求生欲：调整策略，保持竞争力
显然，知乎并不想步豆丁网和天涯社区的后尘——成为“中文互联网陨落巨头”。因此，知乎在调整策略时，表现出了强烈的求生欲。现在，知乎依然在大力投入 AI 领域，尤其是在 DeepSeek-R1 模型的接入上，知乎通过技术提升了 40% 的回答效率。
此外，知乎在 2024 年的财报中提到，AI 研发费用已占比超过 30%，平台正在向 AI 搜索领域发力，力求找到一条可持续的成长路径。
然而，值得注意的是，尽管 DeepSeek-R1 等技术的接入让知乎看到了新的希望，但对于知乎而言，这可能也是一把“双刃剑”。作为用户，我完全可以直接使用 DeepSeek 等平台获取答案，为什么还要打开知乎去找呢？这正是 AI 搜索带来的“降维打击”。
知乎因“专业内容”这条护城河而兴起，但随着平台的不断发展，现在也显现出很多问题。
现在知乎已经逐渐沦落成为“水军聚集地”、“软文集中地”，并且成为了互相站队的网络互喷基地，打开知乎，满满都是软文广告，要么就是煽动对立和吵架……甚至被曝出来，知乎下场设置有争议性的话题，以此活跃网站用户……
只能说，这些骚操作，也不能让网站越走越远。
如果不能保持平台内容的独特性，知乎依然可能面临衰退的风险。
（内容来源：读者 我是小野合）
作者： 编辑：冯古川
