寒潮频袭，年关已近，我盼着儿媳们回家来为我们“掸尘”。

“掸尘”，是传统习俗，历史悠久。据《吕氏春秋》记载，早在尧舜时期，便有“扫尘”的风俗。老家在山区农村，过年的林林总总都是从掸尘开始的。

我儿时对掸尘的喜爱，是缘于对过年的期盼。掸尘后第一个节日是腊月廿三下午祭灶神：灶台上插烛焚香，红光闪耀，香烟缭绕，待母亲放上六盘供品和一碗汤圆后，奶奶双手合十，虔诚地祈祷：“灶王菩萨喂，今朝侬要上天庭，好言好语奏上天，恶言恶语忘无边，保佑伢全家太平……”祭毕，全家吃汤圆，一人一碗，其乐融融。

在长达20余年的公社化时期，我虽年年掸尘，却对此记忆十分模糊，唯独1983年分田到户后的掸尘却历历在目。

一天，我们起得特别早，吃过早饭，就按部就班地忙开了：儿子身材魁梧力气大，在他母亲的指挥下，把衣被、桌椅、挂篮、大笾等能搬的都搬出来，红红绿绿一大堆，晒在道地的阳光里；妻子把不能搬的腌菜缸、年糕缸、米酒缸用塑料布、报纸盖好压实；我头戴笠帽，身着塑料雨衣，拿着一把丈许的“掸尘帚”，从楼上的屋顶、梁柱、板壁，再掸到楼下堂前、客厅、灶间，将角角落落积存的灰尘打扫干净，似乎要把多年的晦气和不洁都扫出去，要理直气壮，欢欢喜喜过大年。

掸尘，通烟囪是最重要的。通烟囪工具叫“通烟帚”，在一个大秤砣上系上一根绳，绳子上再绑一捆稻草。烟囱高出后屋檐3尺许，我登梯子，爬上屋檐，将“通烟帚”塞进烟囱，靠着秤砣的重力，缓缓下滑，一捆稻草与烟囱四壁产生摩擦， “通烟帚”来回上下几次，烟囱擦得干干净净。通风好，柴火旺：烧饭、煮鸡、蒸扣肉、煮粽子等速度快，时间省。

1995年后，老家发生巨变，根据“一户一宅”的政策，多数农户拆旧换新，农民自建房如雨后春笋般涌现：有的是单门独院的别墅，有的是联体排房，设备齐全，装潢考究。我和老伴，故土难离，一直守望着自己辛辛苦苦建造起来的两间条子石墙屋，每年年底，由子女们回来为我们掸尘。

2010年后的掸尘，格式大变：烟囱没了，换了煤气灶：柱子没了，拉了平顶；“掸尘帚”“通烟帚”早已绝迹。其名亦改为“大扫除”，主要是擦油烟机、揩玻璃窗、拖地板等。

光阴荏苒，两鬓如霜，成为曾祖辈的我们，看着子女们悉心为我们搞卫生，那轻柔的动作里，饱含着敬爱与关怀，欣慰之情如暖流盈怀。岁月悠悠，掸尘在时光中演变，而其蕴含的是家的传承、情的延续，如陈酿老酒愈品愈浓。

金慎言

（内容来源：绍兴晚报）