《素食者》的悲剧如何解决？

绍兴文理学院图书馆馆长 李秀明

新科诺奖作家韩江的《素食者》，是一个悲剧。

悲剧的力量，是让读者在悲愤痛苦之后，想象自己也可能是下一个悲剧者，然后遏制不住地去思考，我们如何避免成为悲剧者？如何避免成为悲剧的帮凶？

如何避免悲剧，是一个系统工程，从一个人出生到死去，都有可能被悲剧。只有所有的人都能自省，反思自己的错误观念，走出观念的舒适囚笼，或许才有可能不被悲剧，也不助纣为虐，或者姑息养奸，酿成悲剧。

孩子来到这个世界，家庭应该如何播撒自由发展的种子？教育体系如何塑造自由发展的能力？爱情如何成为平等进步的实践？我们如何为朋友提供支持？男人作为婚姻制度的受益者，如何反省？甚至每个人，所有人，都应该认识自己，排除错误观念，用具体的行动自我完善。阅读《素食者》，激发了我作为一个男性的强烈反思，我遏制不住地反省，并尝试提出解决悲剧的行动假设。

一、原生家庭的成长：公民成长所需民主素养

长辈的成长，决定了儿女的健康成长。长辈以“为你好”为理由，操控孩子的所有情感，占据孩子所有的时间空间，似乎对孩子有一种天赋的占有权，孩子是我的，我必须让他成为最优秀的人，不能让他输在起跑线上。孩子是我们的希望，是我们一辈子打拼的最大成果。这些想法一旦过度，可能毁灭孩子，让孩子丧失自我。儿童从来没想过他自己要什么，喜欢什么，或许表达了，也会被家长鄙夷或者无视为孩童之见，无需重视。看看原文中的父亲（女婿视角）：

岳父讲话从来不顾及他人的感受，他人生里最大的骄傲就是参加过越战，并且获得过荣誉勋章。岳父平时讲话的嗓门非常大，由此可见他是一个坚持己见、顽固不化的人。“想当年，我一个人独挡七个越南兵……”这样开头的故事，就连我这个做女婿的也听过两三次了。据说，妻子被这样的父亲打小腿肚一直打到了十八岁。

这样的父亲有反省意识吗？一个家庭的独裁者，可能导致一系列的悲剧。抚养者要不断自省，要告诉自己，面对的是一个平等的生命，一个有自己的思考能力和生活体验的人，我们不能命令任何一个生命，按照我们的想法生活。父母长辈可以合作且有礼貌地提出建议，让孩子选择、探索自己的路。

二、学校教育：公民成长所需民主意识的培养

我在读《素食者》时，想努力寻找人物在受教育过程中所获得的精神成长。但这一方面的呈现好像不多见。我对韩国的公民教育和大学教育不熟悉。

或许韩江的另一本小说《失语者》中呈现韩国教育甚至东亚教育的公民教育缺失。

这样的教育体系，是否是以培养马克思提出的“自由而又全面发展的人”为己任？

小学生战战兢兢，不敢向老师提问；中学生惶惶不可终日，头悬高考这柄达摩克里斯的利剑；大学，像个职业培训机构，大家只关心如何顺利入职，也就是所谓的“上岸”。这样的教育，能为马克思主义的共同目标——成为全面发展的自由的人——负责吗？ 

三、爱情选择：公民民主实践的必要训练

《素食者》一开始，就呈现出男性择偶的标准：

我之所以会跟这样的女人结婚，是因为她没有什么特别的魅力，同时也找不出什么特别的缺点。在她平凡的性格里，根本看不到令人眼前一亮、善于察言观色和成熟稳重的一面。正因为这样，我才觉得舒坦。如此一来，我就没有必要为了博取她的芳心而假装博学多才，也无须为约会迟到而手忙脚乱，更不用自讨没趣地拿自己跟时尚杂志里的男人做比较了。

多么可怕的择偶标准，一个没有魅力的女人，不成熟，不善于算计的女人，让男人觉得舒坦？这样的女人可以让男人放弃学习，放弃进取心，放弃自我的身材管理，便于操控，便于驾驭。原文中“丈夫”自道：

最令我满意的是妻子的生活能力，因为她可以从容不迫地 空手拍死几只蟑螂。她可是我在这世上挑了又挑的、再平凡不过的女子了。

很反讽对吗？一个再平凡不过的女子，是男人在这个世上挑了又挑，精挑细选的对象。

结婚是不是找一个“对象”？“对象”这个哲学术语，在汉语中成为配偶的代名词，何为对象？对象，能够自主去争取权利，保障自己的身心发展和价值实现吗？对象，是不是一种工具化的表达，其存在的目的，只是为了满足单向度的主体的所有想象和欲望？

那么女人在爱情上有自主表达的权利或者权力吗？书中的女主人公，渴望成为一棵植物，韩江另一本小说，就是《植物妻子》，这就是一种最好的选择？植物是没有自我意图，更不会积极行动实现自己的愿望的。生物进化，从微生物到植物，从植物到动物，再进化到现代人，不就是有自我发展的意识和权利，承担自己和社会全面发展的责任吗？

爱情的最基本特征，还是马克思提出的“成为全面发展的自由的人”，择偶不是为了更好的控制，不是让一个卑微的男人，有一个更为卑贱平凡的女性，来伺候他的早餐，来满足男人的欲望。

或许《素食者》的悲剧，就是提醒女性要勇敢地自我选择，要积极行动，不做一个在佛前许愿、在路边等待落花五百年的望夫石。

四、友谊支持：公民成长的民主结盟

作为人，不是一个独立的个体，不能缺少同盟者，不能缺少一起争取权力的支援力量。《素食者》中的画家姐夫，是一个很奇异的人格。能否成为女主角成长、自由的同盟力量？或许这也是韩江在思考的问题。第三章《树火》中的“姐姐”开始反思：

英惠第一次带妹夫回家时，不知为什么那个面相冰冷的男人就没给她留下好印象。如果当初她反对这桩婚事的话，就能改变结局了吗？

她有时会潜心思考这些左右了英惠人生的变数，然而在英惠的人生棋盘上，无论她如何举棋不定，都只是徒劳无功，根本改变不了什么。

但尽管如此，她还是无法停止思考。如果她没有跟他结婚的话。

女性不能逃避，成为植物。或者，人，都不能逃避成为植物或者隐居者。为什么不反对这桩该死的婚姻？家长们是不是看到自己的女儿嫁出去了，就万事大吉了？中国传统的“仁”，就是有两个以上的人之间的互相支持，互相争取自我的生存和发展权，这个社会才会进步，悲剧才能避免。

五、男性作为一个既得利益者，如何主动求变？

我们男性，真的是一个统治阶级吗？女性是我们的奴隶？或者长工？或者雇佣者？《素食者》中的老公，为什么在妻子戒断肉食之后，想到的是自己从此早餐吃不到鱼吃不到肉了呢？他不会自己去吃吗？自己去做吗？韩江善于记梦，看看这个可怕的梦：

我又做了一个梦。

有人杀了人，然后有人不留痕迹地毁尸灭迹。醒来的瞬间，我却什么都记不得了。人是我杀的？不然，我是那个死掉的人？如果我杀了人，死在我手里的人又是谁呢？难道是你？应该是我很熟悉的人。再不然，是你杀了我……那毁尸灭迹的人又是谁呢？那个第三者肯定不是我或你……我记得凶器是一把铁锹，死者被一把硕大的铁锹击中头部而死。钝重的回声，瞬间金属撞击头部的弹性……倒在黑暗中的影子是如此清晰。

我不是第一次做这种梦了。

男人们，有没有不寒而栗？在被压迫者的梦境中，可能我们就是被不留痕迹地被毁尸灭迹的对象。哈哈，又是“对象”，这恶心的“对象”。我们这些既得利益者的雄性动物，是不是在和自己的掘墓人同床异梦？ 

从男性立场上看，我们怎么办？只有放下我们所有作为男性的成见和优越感，摆脱所有的关于男性权力或者雄性掌控一切的幻想，让我们彻底打消一切性别差异、女性弱者的幻象，平等对待每一个人，真诚地关心这个世界，不再精挑细选一个容易控制的对象，而是不断自我提升，去关心我们的爱人，永放弃爱的信念，和爱人一起成长。

这也是小说结尾的力量：

她安静地吸了一口气，紧盯着路边“熊熊燃烧”的树木，它们就像无数头站立起的野兽，散发着绿光。她的眼神幽暗而执着，像是在等待着回答，不，更像是在表达抗议。

整篇小说中充满了对植物、大树的想象，但是我们决不能成为树，要成为人，成为一个合格的父母、教师、爱人、女人、男人、人，深深扎根在现实的土壤中，充满好奇心和同情心，互相鼓舞，互相支持，大声言说，积极行动，去书写自己的生活经验，塑造全面发展独立自由的精神世界。