印象中，构树都是野生的，河边、沟底、路旁、崖畔，甚至农家的土墙上、房顶上都有它的身影，草木葱郁处，必有构树，乱蓬蓬的，不拘其形。小构树是小灌木，大构树就是大灌木。

构树和银杏一样分雌雄。逢三四月，雄构树会结出毛毛虫一样的构树穗，老家人叫“构絮絮”，人们争相采摘，洗净控干，用面一拌，加些盐与碱面，上锅蒸十几分钟，用油辣子蒜泥等凉拌，也可炒食或做汤，是难得的美味，被人们形象地称为“空中野菜”。秋天雌构树会结如杨梅般的果实，色泽艳丽，酸酸甜甜，可食用。

然而，由于构树野蛮生长，根系发达，在场院里，会破坏房屋结构，在田地里，会影响庄稼生长，故而农村人都不喜欢它，门前屋后从不种构树。

《诗经》中对构树有记载：“黄鸟黄鸟，无集于榖，无啄我粟。”这里的榖指的就是构树。古人也不喜欢构树。西汉刘向在《说苑》“君道篇”中有句：“桑，榖者，野草也，而生于朝，意者国亡乎？”不许它入宫院，只许它长于野。而苏轼和袁崇道，没有听从砍掉园子里的构树而种桃李的建议，并因之写下了《宥老楮》和《楮亭记》，表达了他们对于自然的观察、热爱，以及由此引发的感慨：“木之材，不在栋梁，人之材，不惟伟业。”楮指构树，历史上有名的“楮纸”就是由构树的皮制作而成的。这一切，足见构树和人类的渊源。

《庄子》里有谓之为“樗”的树，“其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩”。匠人认为不可用，庄子说，何不把它移植到原野上，人可以在下面散步和休息，不就有用了？

树大成荫，没见过有人在构树下乘凉；树大成木，没有人用构树做梁做檩。只用构树的皮造纸，或用其叶、根、汁和果实入药。

看来，人们总以其“有用”或“无用”来评判和衡量一棵树。岂不知每棵树都有自己的哲学：向天而生的钻天杨，死而不朽的胡杨，独木成林的榕树，遇雪更知高洁的松柏等等。再看看黄帝陵前被铁栅栏围起来的“黄帝手植柏”，孔庙前的千年古桧柏，人们寻根祭祖参拜的山西洪洞“大槐树”，古罗马哲学家奥古斯丁忏悔时跪倒在一棵无花果树下……如此看来，人们又是多么膜拜和崇敬着树呢！

上班的地方有棵大构树，身子倾斜着，临河而长，隔窗即见。平日里，构树是寂寞的。秋至，那红艳的果实甫一亮相，成群的鸟儿落满枝头，嘤嘤成趣；几只松鼠一溜儿蹿上去，双爪捧着一颗在嘴边；熟透的或者被鸟和松鼠撞落河里的果子，即刻招来一群鱼，呼啦啦的，场面也是欢快的，整个场景就是一幅众生乐活图。风穿过叶子，眼中的构树也是快乐的。

这一刻，也许就是构树最大的哲学。

（来源：绍兴日报）