毡帽是绍兴乃至浙东一带颇有地域特色的服饰。因为颜色乌黑，人们常称之“乌毡帽”。绍兴人在向外人介绍时，都会说家乡有“三乌”：乌毡帽、乌篷船、乌干菜。干菜不少地方都有，前两种外头却不多见。

史上绍兴这一带属於越，其渊源学界大致有“汉族祖先从西南出发的外迁驻留”“越为夏裔”“本土原住”三种猜测，不论史实接近哪一路，从出土看，祖先们似乎早就有了一种尚黑民风。如果说河姆渡那些夹炭黑陶还有取材便捷的可能，到了《礼记》中的“夏后氏尚黑，大事敛用昏，戎事乘骊，牲用玄”，以黑为贵便成了一种导向。殷商后，它还代表“水德”入了五行，成了一种正色。有人甚至认为大禹治水成功并建立夏朝，也是黑色带来的好运。于是，不仅在於越，甚至在整个百越，黑都被赋予了一股神奇的力量，尚黑的乌台门、乌篷船、乌毡帽、乌干菜以及乌漆黑墙和粉墙黛瓦，也都顺理成章地成为一种民俗与传统。

“毡”的路可追溯到楼兰罗布泊孔雀河北岸古墓沟出土的旧毡帽。这说明，早在3880年前的新石器时代，大西北的羌人便开始戴毡帽。估计整个400毫米降水量线和长城以外的游牧民族，当时都是拿帽子来保护脑袋的。

至于毡帽啥时候来到绍兴，最早记录的该是张岱，但让大家熟知的，却是鲁迅的作品：

他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈……他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟缩着……。（鲁迅《故乡》）

临末，因为在晚上，应该送地保加倍酒钱四百文，阿Q正没有现钱，便用一顶毡帽做抵押……（鲁迅《阿Q正传》）

所以，我们对乌毡帽的印象，起初差不多都来自鲁迅。

普通人有所不知，乌毡帽还有晴雨通用、冬暖夏凉的作用。晴可避光遮阳，雨能代笠挡水，要是嫌露天的石椅、石凳太脏，还可随手摘下当坐垫，又软和又清凉。所以，无论撑船捕鱼，插秧收割，开山修路，还是街头摆摊，过去的男人们都会很自如地戴顶乌毡帽在头上。乌毡帽两翼夹边还可存放诸如香烟、火柴、零钱等一些细碎之物，以备不时之需。两翼及后沿的卷边还能翻下或撑翅，呈现不同的造型，在本地人眼里或许习以为常，可外地人一瞅，则是十足的“顶上风情”。

乌毡帽即便没有戴在头上，也可作为城雕来彰显区域个性。

翻开民国老照片，那些拿毡做的礼帽、文明帽、车夫帽以及女士帽等，还真是各式各样、应有尽有，然而，在丰富多彩的帽子世界里，一只圆顶似锅、口如畚斗、里外乌黑、全身羊毛的头部护饰，依旧十分抢眼。可要将吸脂、晒干、弹松、拢卷、毡块、揉捏、制坯、煮染、干燥以及修整等几十道工艺传承下来，并沿着前人故事走出新的路子、引领新的时尚，则不是一件容易的事。

就眼下看，非遗传承大致有三种可能。最受欢迎的，当然是已融入当下市井生活的这种，像何占豪、陈钢的小提琴协奏曲《梁祝》就是取材于浙东一带的民间文化。第二种估计比较难，这可拿勾践那把“越王剑”作例子，作为铜锡合金的冷兵器，在吴越春秋无疑是极其先进的，可在眼下电子战、热兵器满天飞的时代，它早已成了明日黄花。绝大多数还是摸着石头过河，乌毡帽便属于这一种。

如何实现这一传统符号的现代转型和时尚带动，大家都在探索，也都在期待。虽说前些年越马赛场那批彩色毡帽的闪亮登场，让我们看到了希望，但远方依旧遥远，需要继续努力。

（作者：周一农）