“楝花风,春事空,楝花谢后别春风。”楝树花是春末初夏里开得最俏丽的花。
我们现在蜗居的城市里,道路两边的行道树早已更新换代,多见银杏、黄山栾树、合欢、香樟、无患子、鹅掌楸等,楝树已难觅其踪,楝树开花那美好的印记也渐渐地淡忘了。那天,偶尔在春晖中学老校门的桥畔,蓦然发现那棵有近百年树龄的古楝树,斑驳的树身,苍劲的枝丫,开满紫花的树冠蓬蓬勃勃,久违的楝树,一股亲切感油然而生。我的思绪也似乎飘回到悠远的年少时光,故乡的田间地头,满树繁花,那挥之不去的楝树花开满眼惊艳,还有树下迷茫发呆的那个少年……
我的老家在浙东平原,那里河汊密集,河边路旁多是柳树、水杉、榆树、泡桐、乌桕等树木,但最常见的还是楝树,大家都称它为苦楝。那时,它是平原绿化的主角,记得有一句谚语:三年楝,好造殿。大意是指楝树生长快,也比喻早成材。但楝树在农村始终不招人待见,可能是它实在太普通,尽管它生长快捷,但它的果子味苦不能食用,材质又平庸偏软,几乎派不上什么大用场。那时农村里最吃香的还是杉木和松木,可以用来建房和打家具。
楝树又称紫花树,是地地道道的乡土树种,属于楝科楝属的落叶乔木。它的适应能力超强,在一些犄角旮旯的地方生长特多。苦楝树有很高的药用价值,它的根、果实和枝叶等具有清热解毒、止痛止痒的功效,也可以用来杀虫。民间有一种说法:“苦楝树开花,男十七、女十八。”意思是在苦楝树盛开之际,要让十七八岁的少男少女上树去采集花朵,这样采集的花朵才具有更好的药性。曾经有一邻居家的孩子,经常肚子疼且脸色苍白,大人们都说他的肚子里有蛔虫,就试着用楝树籽用水煮熬汤,喝了后效果还挺好的。
在我国的历史上,就有“二十四番花信风”的说法。春天从小寒到谷雨八个节气,每个节气对应三候,每一候都有相应的花盛开,共二十四种,称为“二十四番花信风”。春天的“二十四番花信风”始于梅花,终于楝花,所以说,楝花是踩在春夏交接门槛上的花。
我地的楝树一般4月下旬至5月初开花,这个时候天气还不算太热,农谚云:“楝树花开,汰浴买棺材;楝树花谢,汰浴汰到夜。”大抵指楝树花开时乍暖还寒,河底水还很凉,这时下河去游泳玩水容易吊脚筋,很危险;而到了楝树花谢时,暑气逼人,可以整天去玩水啦。
楝树的树冠并不优美,出众的还是其花色和花香。楝树花香四溢,气味淡雅,闻起来令人精气神爽、心旷神怡。它的花语是“温暖的笑容”,因为楝树花生长的态势就像是含着微笑去望远,明知生活有风雨,依然相信美好,行稳致远,用微笑去化解一切。
高大的楝树,花朵呈淡紫色、白色或淡黄色,在嫰绿色叶子的映衬下显得特别清新好看。钟形的花瓣清香浓郁,那香气是淡雅的幽香,团团冉冉,一阵阵吹进人的肺腑,还未走近树下,就可以闻到楝花沁人心脾而又浓郁的幽香。美丽又繁多的楝花,就这样悠然地开着,花开满树,风雨中吹落一地,蔚为壮观。在这个时节,邀上三五好友,坐在楝树花下,一杯清茶,几瓣清心,透过叶缝里洒落的几缕阳光,会有一种晚春初夏的怡然。你也许还能体会到,北宋大文豪王安石在《钟山晚步》中所描述的那种意境:“小雨轻风落楝花,细红如雪点平沙。槿篱竹屋江村路,时见宜城卖酒家。”
每年初春,冰雪融化,苦楝树光秃秃的树枝上还挂着干果子,仿佛一幅水墨画。几场春雨飘过,它的枝头会慢慢地探出鹅黄的新芽,犹如小荷初露尖尖角,一片片羽叶在春风中翩翩起舞,渐渐的,从叶柄处会长出一串串半紫半白似雪团一样的花儿含苞欲放。
入夏后,苦楝树满树苍翠,庞大的树冠如一把巨大的遮阳伞,在炎热的夏日撑起片片荫凉,为人们遮风避雨。人们走在苦楝树下,一阵清风拂过,细细的花瓣落下,风过花落,缤纷如雨。
等到了秋末冬初,是楝果成熟的时节。椭圆形的小核果从青色渐渐变成金黄色,金灿灿地长满一树。微风中,叶子逐渐变黄、变枯,在阵阵寒流中开始凋零、飘落,但树杈上依然留有那一把把金黄色,后来又渐变成黑褐色、像龙眼似的,经冬不落。来年春天楝树花又开时,还常有上一年宿存的楝果挂在枝头,花、果、叶同枝,别具一格。记得我们小的时候,小镇上的土产杂品商店一直在收购楝树籽,可能是用来制作中药或者杀虫剂之类。每当秋风飒起,我们几个小伙伴就会背着竹竿逐树去敲,把那黄黄的、干瘪的楝树籽一串串敲落,风干并卖掉,换来的一点点零花钱可以自由支配,曾经是童年快乐的源泉。而更多的时候,楝树籽作为弹弓的子弹,用来打麻雀,比使用井底泥土制作的弹丸要便捷得多。
尽管楝树枝叶繁茂,花香四溢,那为什么现在的楝树越来越难以见到呢?究其原因,可能是楝树的材质一般,容易遭天牛等虫害,加上楝树籽有毒性,导致人们不再种植苦楝树,而乡间野生的也越来连稀少。农村里传统的看法是,楝树和桑树、槐树、杨树、柏树、桃树等都不宜栽植在家庭院子里,原因几乎都是不太祥和。苦楝树的谐音是“苦恋”“苦连”,或者是“连输”,而今天的人们都渴望挖掉苦根、过上富裕安康的甜蜜日子,谁愿意在院子里种下寓意苦命相连的树呢?就这样,苦楝树渐渐地淡出了人们的视线,仅成为儿时的记忆。
尽管如此,我们仍然应该珍惜过去的传统,寻找新的途径去保护和发展这种宝贵的乡土树种。
楝树在今天的城市绿化中,还是应该有它的一席之地。前一阵去杭城,在古运河畔的拱宸桥边,忽然发现沿河密密匝匝的绿化带里,有几棵野生的苦楝树,它树冠高大奔放,花儿灿若云霞,长得怡然自得,在周边枝叶扶疏的绿树、灌木丛中独立不群。我想,这一些苦楝树应该是“临安府”的原居民,在运河两岸的园林绿化布局中被精心地保留了下来,在城市的温柔精致里凸显出乡村简朴粗犷的美,令人印象深刻。
宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。苦楝花开,寓意着只有付出辛苦的劳动,才能品尝收获的甘甜。苦楝树的香是幽幽苦香,而真正的好香味,往往是带着苦涩的;真正的好人生,必定也是带着淡淡苦涩的。
生活之美,不是溢满心间的甜蜜,而是苦涩中的一丝微甘,就仿佛楝树花下弹琵琶,是苦中作乐!
(内容来源:上虞日报)
作者: 编辑:徐盈盈