记者 董晓晓 文/摄
恣意速写,勾勒生活中琐碎动人的日常;缤纷水彩,涂抹出40年前的风土绍兴。近日,从“诗歌年代”书店回收到的旧物里,浮现出一段手绘绍兴、记录绍兴的古城往事,和一位美术工作者的艺术人生。
速写古城记忆
去年12月,一位穿着干练的老人走进“诗歌年代”书店,问道,“我家住在旁边,有一些旧书,这里收书吗?”于是,店员从老先生家里带回来两个塞得满满当当的纸箱,里面有旧颜料盘、画展开幕通知、速写本、水彩作品册、胶卷底片,等等。
翻开速写本和画册,20世纪80年代的绍兴记忆扑面而来。其中一本速写本,记录的是1983年的街景,其中最多的是水网交错、桥贯东西的画面:
11月23日的大庆桥边河埠头,居民正在浣洗衣物,水波荡向远处;11月25日的鲍家桥河沿,一群鸭子游过打破水面的平静,同一日的作揖坊河沿,骑自行车的人从桥上匆匆而过,在河水中留下倒影;11月26日的鲁迅路河沿,青石板桥连通两岸白墙黛瓦的民居,树影婆娑;12月2日的大云桥口,行人如织,热闹非凡,充满生活气息……
根据作者在本子中留下的文字得知,有些作品“在暴风雪、潮水欲来之前争分夺秒画成”,这些作品就像一小片雪花,反映了五彩缤纷的世界。
速写本中,多数是记录街巷河道、人间烟火的作品,也有在各个景点、古迹的写生,鲁迅故里、安昌古镇、青藤书屋……其中有两幅作品分别于1983年冬天和两年后的春天描绘了沈园的同一处地点,前者有些苍茫之感,同样位置的树木在后者的画面中茂盛而生机勃勃,时间仿佛在作品之中流动。除了绍兴风景,还有绍兴的人。戴着老花镜和袖套,在藤椅上织毛线的老人;站在门口等待归人的背影;船夫摇起橹,从寻常人家前穿行而过……
往事随风,而作品恒久。它们让目光穿透时间,凝视生活深处,带着细腻和柔情去体察不同时代的生命经历,铭记绍兴的风土人情、城市记忆。
浮现艺术人生
是谁如此用心地记录下40年前的绍兴?当人们打开这些尘封已久的画册,从一堆旧物和家属的讲述里,拼凑出一位美术工作者的生平经历。
速写本的主人,任元良,1923年出生于四川省达县专区(现达川地区),1948年毕业于国立杭州艺术专科学校(中国美术学院前身),蔡元培便是该校的倡建者和创办人。1949年6月加入中国人民解放军,曾在浙江省军区政治部美术组工作,并在解放战争末期的舟山战役中荣立三等功。转业后来到绍兴第七中学和绍兴师范专科学校任美术教师,长期从事美术教育工作,直到退休。2002年,任元良离世,享年79岁。
这些风景速写背后,是一位异乡人观察绍兴的温情目光。想象一位60岁的长者抱着16开速写本,行走在绍兴的街头观察、写生,几乎每天一幅,甚至两幅,他把绘画当成日记,记录着极具特色的城市面貌与平凡生活中的真实回响,构成了宝贵的时代记忆。
“关于自由、洒脱、快乐的声音从这些画作里传来,从1923年传到2024年,历经百年,仍然深刻。似乎在与我们这些更年轻的人说:艺术之美,让丑陋、痛苦以及死亡都显得黯然无光。”“诗歌年代”的主理人王雨甜在发掘了画册的故事后写道。
凝结艺术感悟
任元良科班出身,念的是西画系,擅长水彩和油画,在一些速写作品的空白处,他还写下了许多艺术观点,行文优美,立意深远。
他认为水彩画是一种“任你驰骋”的画种,水色交融、透明流畅,为其它画种所不及;画风简洁,然而层次丰富,给人一种轻快明丽之感。对于创作时的重点,他也有详细的论述,如“在画好的一幅水彩画上几乎不可能再作修改,画家的思想感情、技巧和倾向,在观画者面前展露无遗、无可遮掩,很难再做什么“手脚”,一切均呈现在你的眼前,为此要求水彩画家在观察了要画的对象、进行构图时,就应料到作画后的效果,画家在作画时形同战斗。诚然,紧张不等于匆忙从事,绝不能有所马虎。理想的构图、纯熟的技法,为每一幅优秀作品所必需。”
从考入专业的艺术院校,到成为一名美术教育者,经过近40年的艺术实践,任元良对于美术作品如何吸引人、打动人、抓住人,并且在人们的心中留下深刻的印象,已经有了充分的思考,他在一幅即兴的人物速写旁写道,“怎样才能达到这种效果呢?纵观古往今来大师们的成功经验,在绘画创作上,不论画面大小,不论所画的是什么,他们所遵循的方法可以归结为这样几个要点:一要有真挚的感情;二要画得响亮、有强烈的色彩感;三要有个人风格和独特的画法。”
“作为艺术家,要能通晓世上的一切技法。”任元良自己就是这样,既写绿嫩青翠的春天,也写红叶鲜艳的秋郊,既写静穆长空、碧水游鱼,也写豪华的歌剧院。他的创作态度非常严肃认真,每次作画,事先要经过细致周密的构思,纹丝不动地站在那里,凝视着足下的画稿,沉浸在构思中,下笔时又是那么大胆、泼辣。他认为自己的艺术成就既不靠天才,也不是凭灵感,而是长期实践的结果,他给自己定了信条,“耐心地,顽强地坚持耕作”。
作者: 编辑:蒋超