宋人称官宦致仕（退休后）散居乡里者为寓公。陆游这位寓公，蛰居他的三山别业数十年，与外部世界的联系自然远比一般农户频繁。

绍兴靠近南宋首都临安，三山别业距郡城也不远。陆游的乡村世界，无疑是赵宋国家的王土，并非官府权力鞭长莫及的世外桃源。

位于三山别业之侧的柳古庙匾额

陆游在乡间比较关注乡村的交通状况，经常抱怨村路泥淖之不便：“放翁愁坐茆斋里，泥潦连村不得行。”河网地区对船只也有需求，“今朝出送张夫子，借得南邻放鸭船”，后来他干脆“千钱买轻舟，不复从人借”了。

晚年，陆游行动不便，有“足迹不至城市者率累年”“不入城门三岁余”之叹。但他或者“遣奴入城市”，或有友人来访，或者通过邮递系统传送，或者看宋廷向各地通报朝政的邸报，总体而言，陆游的乡村世界并不闭塞。

农业：绕舍稻花香

山会平原，适合种水稻，南宋《嘉泰会稽志》记载，山阴、会稽两县的水稻品种有56个，相当繁多。

这些水稻多数是从外地引进，从名称上可略知一二：“宣州早”，从安徽宣城引入；“占城稻”，从越南中南部引入。

当时的山会地区，种植有籼稻与粳稻，种植之比约在6:4之间。还种植有糯稻，用于酿酒。

早禾，即早籼稻；中禾，即晚籼稻。早籼稻和晚籼稻，统称籼稻，在各类水稻种植量最大，即“最富”。陆游的诗中有不少描写田月插秧的劳动场景：“浸种二月初，插秧四月中，小舟载秧肥，往来疾于鸿”。

晚禾，即晚稻，也叫粳稻。陆游的诗里也多有体现：“上客已随新雁到，晚禾犹待薄霜收”。天已霜降，北方南下的大雁也如期回归，晚稻收获，一年的稻作生产也就完成了。

仅靠种植水稻，并不能满足人们对粮食的需求，所以，村民还种植麦、稷、粟、豆等。

麦子在山会平原非常普遍，不是配角，而是主要的农作物：“处处稻分秧，家家麦上扬”“纤纤麦被野，郁郁桑连村”“小麦绕村苗郁郁”“宿麦覆块皆苍苍”。

春天麦子丰收，甚至会造成米价下跌。反之则“去秋宿麦不入土，今年米贵如黄金”。

值得一提的是芋，主要当蔬菜食用，陆游的诗中常有念叨，“薄饭惟羹芋”“朝甑（一种炊具）米空烹芋粥”“齿摇但煮岷山芋”等等。陆游还在自己的菜圃中辟一块地，专门种植芋头，自嘲“孰言生计薄，种芋已成区”。

陆氏故里鲁墟村就是今天越城区东浦街道的鲁东村

婚姻：婚嫁就比邻

越地山民民风剽悍，负气尚勇，从越王勾践时代以来就是如此。南宋时期，嵊县县令陈著撰文《嵊县禁夺仆榜》，称“本邑有一大怪事，夺仆是也”。当街抢人充当奴仆，在今天读来，仍难以想象其世态。

陆游闲居，不时出游，在位于城西的三山、位于会稽山的石帆别业及平水云门寺之间走动，三地相距也就是三四十里，不出山阴、会稽两县。

乡村社会与外部世界的联系有限，多数农户甚至“生不识官府”，婚姻圈更是狭小，有时甚至不出村落。

“世通婚姻对门扉，祸福饥饱常相依”“樵牧相谙欲争席，比邻相熟约论婚”“一村婚娉皆邻里，妇姑孝慈均母子”。

陆游还在诗中点明了具体某一村落的婚姻圈状况，例如，他经常散步闲游的西边邻村湖桑埭：“人情简朴古风存，暮过三家水际村。见说终年常闭户，仍闻累世自通婚。”

这种情形，很可能并非局限于浙东农村。不过从上面的诗文可见，村落内婚姻的比例不小。

尽管陆游关于婚姻诗作的措辞相对含糊，如“从来婚聘不出乡，长自东家适西舍。”所谓“乡”，并非县下所辖的“乡”，而是泛指村落，所以才“长自东家适西舍”。

陆游致仕后成了一名寓公，他对乡村社会婚姻状况的归纳是“归家力农桑，慎莫怨贫贱，婚嫁就比邻，死生长相见。”

邻里：吾亦爱吾邻

在陆游的笔下，咏吟邻里之间互帮互助的诗歌很多，体现了传统乡村生活的温情脉脉。

农耕生产中村民结伴协作：“馈浆怜道喝，裹饭助邻耕。”“结队同秋获，连穑听夜春。”道路、井泉等公共设施，邻里共同维护：“道傍有古井，久废无与汲。邻里共浚之，寒泉稍来集。”

陆游在82岁那年，对于邻里之间的友情有许多眷念与感激。“四十年来住此村，胜衣拜起有曾孙。市垆分熟容赊酒，邻舍情亲每馈餐。”从赊酒、馈餐细节，表现邻里间的友情。

陆游也注意维护邻里间的情分：“东邻稻上场，劳之以一壶。西邻女受聘，贺之以一襦（短衣短袄）。诚知物寡薄，且用交里闾。”

自称“酒仙”的陆游，在诗中自然少不了与邻居聚饮的欢愉。“交好贫尤笃，乡情老更亲。鲞香红糁熟，炙美绿椒新。俗称山川谷，人如酒醴醇。一杯相属罢，吾亦爱吾邻。”

陆游的诗歌中特别提到三位邻居：北邻是韩翁，一位农民；西邻姓因，是位庵主；南邻是章老秀才，陆游称赞他们“未尝一语欺其邻”，可见邻里关系融洽。

邻里之间，家长里短，难免有唇齿之争，陆游便以长者的身份，出面当和事佬，“乡邻皆世旧，何至誓弗过”。他还专门写有《谕邻人》组诗三首，“邻曲有米当共舂，何至一旦不相容”，“忿争得直义愈曲，不如一醉怀牒归”，恳切之意，溢于言表。

节俗：岁时风俗相传久

邻里和睦，有一个因素尤其值得注意，那就是乡村社会传统节俗的促进作用。

庆元五年（1199）小年夜，陆游一家祭灶完毕后，按习俗请邻舍聚饮，第二天酒醒，他有诗吟之：“卜日家祭灶，牲肥酒香清。分胙虽薄少，要是邻里情。众起寿主人，一觥潋滟倾。气衰易成醉，睡觉窗已明。”

聚饮之余还请邻居品尝祭肉。这样的祭灶分胙并非一时兴起，而是“岁时风俗相传久，宾主欢娱一笑新”，每年行礼如仪。

实际上，这样促进乡邻间亲情关系的因素，差不多融入了当时农村的所有节俗之中。陆游诗作中就多有咏吟。

春社，春耕前祭祀土神。“社肉如林社酒浓，乡邻罗拜祝年丰”，乡邻们共饮社酒，互祝年成丰收。

祈蚕，祀神以求蚕事的丰收。“户户祈蚕喧鼓笛，村村乘雨筑陂塘。”“偶携儿女祈蚕去，又逐乡邻赛麦回。”

祈雨雪，“老巫祈社雨，小妇饷春耕。”“丛祠祈腊雪，小市试春灯。”似此等等，不一而足。“单衣初著下湖天，飞盖相随出郭船。得雨人人喜秧信，祈蚕户户敛神钱。”

“敛神钱”，每家每户凑钱集资，自然也并非限于祈蚕一俗而已。于是就有了“比邻毕出观夜场，老稚相呼作春社”的热闹场景。

绍熙四年（1193），年景较好，据陆游的描述，山阴农村“太平处处是优场，社日儿童喜欲狂。且看参军唤苍鹘，京都新禁舞斋郎”。甚至那些在临安被禁止上演的曲目，在乡间百无禁忌，照唱不误。乡间伶人作场唱戏，多在夜间举行。所以说“野寺无晨粥，村伶有夜场”。这种乡间艺人，多数仍然是某些农民业余兼职。

家业：白首学耕稼

陆游的家业，主要来自田产、官俸收入。早年来自于先人遗业，中年以后有俸禄等收入，买田问舍，除了三山别业，还有石帆别业，后又添置耕牛，“老子倾囊得万钱，石帆山下买乌犍”。

陆游究竟有多少田产，在存世的诗作中并未透露准确的数字。

晚年的陆游常在诗中哭穷：“还乡困犹昨，负郭无百亩，虽云饥欲死，亦未丧所守。”负郭是指靠近城郊的膏腴之田，他自嘲没有上好的百亩农田，要“饥欲死”，但是仍没有透露究竟有多少田产。

陆游有一妻一妾，生有7子1女，除五子去世较早，别的儿子都娶妻生子，按每个小家庭5口人，再加陆游夫妇、奴婢等，估计吃饭人口达40人左右。根据当时的生活水准，若要解决全家的开销，没有百亩田产是不够的。

那么陆游的田产到底在哪里？他在诗中偶有所透露在杜浦桥取米、在江庄北取米，说明他在这几处有田产。由此估测，陆游在出租田产收取租米。也有部分是自己耕种，他曾在田间“督下麦”，也感叹自己的辛劳：“力作不知劳，归路忽已夜。犬吠闯篱隙，灯光出门罅。岂惟露沾衣，乃有泥没胯。谁怜甫里翁，白首学耕稼。未言得一饱，此段已可画。”

陆游不断地在诗作中哭穷，却又念念不忘买屋置地。67岁那年，他作诗《山园》，有“买得新园近钓矶，旋营茆栋设柴扉”之句，只是没讲“新园”在哪里。

饮食：七十犹粝食

陆游活到86岁，82岁那年，写诗说是“疾行逾百步，健啖每三餐。”他骑驴在村里，村民们“拥路争看八十身”。

这位长寿老人的饮食结构是怎样的呢？

在陆游的诗中，有不少写一日只食两餐。“朝晡两摩腹，未可笑幽居”“寒暑衣一称，朝晡饭数匙”。

“朝”指早晨，“晡”指午后三时至五时。诗中可窥，陆游多数是一日吃朝晡两餐的，这在当时的士大夫看来，多少是落魄的表现。

作为乡宦之家，陆游家基本食用粳米，“新粳炊饭香出甑”“香粳荐美蔬”。米饭之外的杂粮，在这位乡宦眼里，只能勉强充饥的“粝（意为糙米）食”，他经常感叹生不逢时，“陆君拙自谋，七十犹粝食。著书虽如山，身不一钱直”。当然，心情好时，他也有“破裘缝更暖，粝食美无余”之类的豪放之句。

乡里生活，竹笋、茭白、莼菜等等蔬菜一应俱全，这些在陆游的诗句里多有体现。山会平原，水产丰富，鱼虾蟹蛤相对便宜，不少人自己捕捞，陆游也专门买一条钓鱼船，“卖丝粜麦偿逋负，犹有余钱买钓船”，以至有了“鱼虾日日厌煎烹”。

陆游的诗句中，似乎从未将鱼虾水产视为佳肴，而对于肉食的有无，则在兹念兹。

57岁那年，陆游居三山，偶尔无肉，以蔬菜佐酒，他即放言“丈夫穷达皆常事，富贵何妨食万羊”，看起来颇有豪气，其实也有一味酸味。74岁那年，他写有“今年彻底贫，不复具一肉”。自嘲家贫日困，“鸡豚下箸不可常，况复妄想太官羊”，可见在陆游的心中，羊肉才是珍贵的肉食。

乡居：且了浮生一首诗

78岁的陆游曾经撰写《自述》诗三首，感怀生平。

从他的诗中可看，他一方面再三强调乡居之乐，村酒野行，家人亲情，如“客约溪亭饮，僧招竹院棋。未为全省事，终胜宦游时。”（《自述》诗第二首）；另一方面，对于自己的壮怀激烈，功业无成，始终无法释怀：“吾年虽日逝，犹冀有新功”（《自述》诗第一首）。在《自述》诗第三首中，他更点明自己乡居生活的寂寞，“屏迹归休后，颐生寂寞中”。

晚年，困于体衰家贫，陆游痛感家业不振，临终还在“但悲不见九州同”，对恢复大业未成无限惆怅，心情难免压抑。

他一方面在诗句中抱怨读书应举不如农耕，“愿儿力耕足衣食，读书万卷真何益”“劝君莫识一丁字，此事从来误几人”。另一方面，他不忘督促儿子们的举业，“嗟予久合堕鬼录，怜汝犹能读父书”，对小儿子读书“常至夜分”，他“每听之辄欣然忘百忧”，还寄语孙子，“会看神授如椽笔，莫改家传折角巾”。

陆游不愿意子嗣为乡人，执着于业儒兴家，缘于他对儒家传统的治国平天下理念的坚持。他指望儿孙们“时来出手苏元元（苏：解救；元元：人民）”，解万民于倒悬之中”。

（内容来源：绍兴日报）