红茶与黄油面包,是英式的下午茶。日式茶食,是豆米的成品,优雅的形色,朴素的味道。中式下午茶,用知堂先生(周作人)的话讲,喝茶时多吃瓜子,是不很适宜,喝茶时所吃的东西应当是清淡的茶食,譬如“豆腐干丝”。
茶食一名,最初指干点心,后指喝茶时所吃的。从文献上看来,点心与茶食两者原有区别,后来混同了。
绍兴是著名的茶叶之乡,绍兴茶食点心也有悠久的历史。清代范寅所著《越谚》中饮食栏有记载,绍兴原有印糕、艾糕、松子糕、炒米糕、糕干、巧果、金枣、冰雪酥、玉露霜、香酥饼、咸双酥烧饼、艾饺、葱管糖、重阳糕、南瓜饼、蒲丝饼等20多种。绍兴茶食中的糕点,与宁波、金华、温州的糕点同列为浙江糕点的四大系列。
前不久,一位客居外地的老绍兴,想吃绍兴茶食冰雪酥,寻而未得原来的味道,认为可惜也。古城绍兴众多文旅项目陆续上马,恢复绍兴老字号食品,于乡人是一种思古之幽情,亦是一种招客良方,更是一种舌尖风尚。
找不到冰雪酥
“有没有绍兴茶食冰雪酥?”
“什么是冰雪酥?”
“一种白色的糕点,方糖大小,吃进嘴里有清凉的薄荷味……”
在绍兴一家蛋糕店,店员听顾客说冰雪酥,一脸茫然,摇头。
盛夏,客居异乡的老绍兴人徐先生回乡,提及小时候吃过的冰雪酥,那种清凉的味道深藏胃里,他说,不知现在绍兴市面上可否有售冰雪酥,如果有则可一慰舌尘上的乡愁。
他的亲友行动起来,在超市、面包店、蛋糕店寻找了一遍,未果。听说新昌县有家老字号食品店,正在恢复生产传统食品,便托了新昌人前去打听,店家也说没有冰雪酥。
徐先生很耐闷,上世纪七八十年代,冰雪酥是绍兴糖糕店的一种普通糕点,现在怎么就找不到踪迹了。说着,一声叹息。
绍兴菜大师茅天尧听到“冰雪酥”后,小心地求证,“冰雪酥是一种糕点,以前在绍兴南景天食品店有售,类似于麻酥糖,吃进去有薄荷味,凉飕飕的。对吗?”
“对的。”
“原来位于绍兴八字桥畔的绍兴糖糕厂在做的,现在好象没人做了。”茅天尧答。
线索又断了。
徐先生的亲友来到绍兴书圣故里一家名叫“品德居”食品店碰运气,店主冯德荣起身接待,“冰雪酥?现在改名叫清凉酥,就是这。”循着他的目光,见到柜台里一塑料盒里装着6小块的方糖大小的清凉酥,没有任何标识。
“我是绍兴糖糕厂出来的师傅,现在自己开了这家绍式传统食品店,冰雪酥是原来厂里的当家食品,原料是熟粉、绵糖、薄荷油。如今人们食不厌精,冰雪酥制作也与时俱进了,原料改为膨化粉、绵糖、食用葡萄糖粉、脱白奶油、薄荷油了。我把冰雪酥改名为清凉酥。”末了,冯德荣强调再三,清凉酥就是冰雪酥,且口味比冰雪酥好。
徐先生的亲友花了16元购买了两盒冰雪酥,请他品尝。他放进嘴里,嚅动了好一会儿,说:“不是原来的味道了。”
亲友询问冯德荣有没有可能做正宗的冰雪酥,他吐出三个字——“假内行”。“四五十年前的冰雪酥,怎么可能一成不变。食品的原料变了,人的口味也变了,回不到从前了的。”他说。
客居北京半个世纪的谢先生对绍兴茶食很是念想,他认为,想吃传统绍兴茶食,未必贪口腹之欲,只是总觉得吃不到有饮食历史、精炼的点心,总是一个很大的缺陷。
绍兴茶食曾经辉煌
绍兴是著名的茶叶之乡,茶食点心也有悠久的历史。清代范寅所著《越谚》饮食栏中有记载,绍兴原有印糕、艾糕、松子糕、炒米糕、糕干、巧果、金枣、冰雪酥、玉露霜、香酥饼、咸双酥烧饼、艾饺、葱管糖、重阳糕、南瓜饼、蒲丝饼等20多种。
最有名的当属茶干。知堂先生笔下这样写茶干:吾乡昌安门外有一处地方,名三脚桥,其地有豆腐店曰周德和者,制茶干最有名。寻常的豆腐干方约寸半,厚三分,值钱二文,周德和的价值相同,小而且薄,几及一半,黝黑坚实,如紫檀片……
“周德和”后改称“何万泰”,后者又易手给毛幼生,遂改名为“毛万泰”。当时,南来北往“夜航船”的船老大与伙计们,每到绍兴总要买几封茶干。因而“毛万泰”不仅是绍兴的一块招牌,名气也传到了杭州、宁波、上海等地。盛名之下,离不开豆干的独门制作技艺。
柯桥豆腐干可谓绍兴茶食点心中的一绝。在周作人散文中得以窥见当时盛况:“旧时,常见小贩将柯桥豆腐干用麻丝扎成十块一封,或挑担设炉沿街叫卖,或攀船随车一路兜售;还常见一些老人端坐在茶馆酒肆里,一边听着绍兴大班,一边沽上几两绍兴老酒,以五香茶干为‘过口’,呷一口酒,咬一口茶干,细细嚼来,其形其神,真是妙不可言。”
记者从《绍兴美食文化》一书作者、浙江农业商贸职业学院教师周珠法处了解到,绍兴传统的豆腐干制作一般有12个步骤,选豆、泡豆、清洗、磨浆、滤浆、煮浆、点浆、成型、包扎、压榨,尔后杀坯,最后是晾置,12道工艺缺一不可。之后再用秘制酱油,配以桂皮、茴香、丁香、冰糖等调料文火慢煮12小时。其色近乎黝黑,其味咸鲜而香,口感富有韧性,慢慢嚼来还有一点鲜水润口,回味悠长。
在当时柯桥蒋元兴、莫家裕等几家所产豆干名气大,因而豆干也忝列为柯桥的特产。《绍兴市志》记载,1989年单柯桥一地的豆腐干出产3600万小块,可见销量之大。
回溯历史,绍兴茶食,除了茶干,还有不少“老字号”,“丰乐”的芝麻汤圆,“荣禄春”的小笼包,“望江楼”的馒头、“四姐妹”的饺子,“五福林”的金枣,“梅林”的蒸馄饨,“二零”的椒桃片,“一零”的沙琪玛……有些老字号没有招牌,人们以地点作为标记,多桥的绍兴便有了“江桥头”磨籽、“大云桥”印糕、“星郎桥”岀笼(小笼包)、“塔子桥”烧饼、“八字桥”咸甜烧饼、“水澄桥”烤饺等等。与杭嘉湖等城市相比不遑多让。
不光是品种多,茶食点心的口味也是惊艳舌尖、回味悠长的存在。比如手工精制的鸡骨香糕,兼具松、脆、香、甜4个特点,还易于保存,是进京赶考人士的必带之物,曾多次在西湖博览会上获奖。而以制作香糕出名的孟大茂香糕店,创立于1807年,已有超过200年的历史。
既有流风余韵,更要讲究工艺
绍兴茶食,分布很广,没有局限于绍兴老城区内,东关、东浦、柯桥、下方桥、斗门等都开设了茶食店。1947年时绍兴茶食业同业公会有会员店25家,那时茶食业非常兴盛。1953年,光是城内就有茶食店9家。
如今,葱烤、奶油小攀、大兴糕团、“孟大茂”香糕、“马仁和”糕点等等绍兴茶食,有的分布在历史街区,有的开在景区,多面向游客或者老绍兴人,多少令人有今不如昔之慨叹,原因是多种多样的。
首先是,中点没落,西点崛起。
1955年9月,绍兴茶食店的制作工场全部集中,成立了茶食联制工厂,实行联产分销。1956年后,归于绍兴糖业糕点公司。随着商业网点的调整和两个联制工厂并入绍兴糖糕厂,原有的茶食店除华泰一家仍保留店名外,其余都并入食品商店或副食品商店,自产自销的情况也随之消失。等到本世纪初,国营绍兴糖糕厂倒闭后,西点或者中西合璧的茶食已经占据市场,难有中点的立锥之地。
其次是,传统茶食多由手工制作改为半机械化生产,品质不如从前。
比如绍兴香糕,若不用炭火焙烘就难以达到原有的品质。而今,记者联系如今尚存的“孟大茂”“马仁和”等老字号,“孟大茂”相关负责人阮国海、“马仁和”相关负责人赵建国均表示,最近在工厂忙于食品生产,暂无转变制作方式的打算。
再次是,找不到传统茶食手艺传承人。
“品德居”店前,记者看到前来购买绍兴传统食品的客人还是不少,来自无锡的小伙满头大汗地跑来预订10盒绿豆糕,“我妈上次来绍兴旅游,吃到绿豆糕,念念不忘,这次我来绍兴玩,让我捎带10盒回去。”鲁先生从柯桥大老远跑来购买橘红糕,“这里的橘红糕比超市里的韧结结,有嚼劲。”店主冯德荣很自豪地说,绍兴水街、黄酒小镇、柯桥等地都邀请他前去开店,但是由于制作人手紧张,只能婉拒,独自守着罗汉豆摊。“现在的茶食制作者,做的糕点,没棱没角,我瞧不上眼。”他一脸不屑地说。
位于绍兴仓桥直街的“阿珍大饼”,躲在小巷深处,却是一家网红点,去年店主王阿珍腿摔伤后,由于没人会制作,店门关闭好几个月,重新开张后,有人在网络上自发地广而告知。王阿珍说,“不说荣禄春这些名店,就是小小的面饽饽,从揉面到制作甜酱方面都有讲究。找不到用心的制作人员,当时只好关门。”
如今,古城绍兴众多文旅项目陆续上马,绍兴茶食有望迎来发展的好契机。
如若回到历史场景,此前绍兴多数的茶食店均是前店后场,一入店堂,就会闻到诱人的香味。这些店铺中出名的要属大江桥的越香斋和同馥和、望江楼的洪福泰、丁家弄口的同裕和,后来又有县西桥的德和与华泰、上大路的稻香村和大丰、大云桥的颐香斋……
百年过去,流风余韵可否重现,借助传统茶食,开发有现代风格的绍式中点。
正如知堂先生所言,我们看夕阳,看秋河,看花、听雨,闻香,喝不求解渴的酒,吃不求饱的点心,都是生活上的必要——虽然是无用的装点,而且是愈精炼愈好。
记者在越城区中惠百货看到大兴糕团店,方形木质的蒸笼掀开一角,蒸汽缓缓涌出。透明的橱窗前,印糕制作过程好像一场表演:筛粉、印糕、上笼……“大兴糕团”掌门人施建平告诉记者:“最近在不断开发新品,不仅卖糕团,还借助传统技艺植入蛋黄酥、雪媚娘,开发出风格独特的新品。”
期待着绍兴茶食重振江湖。
作者:越牛新闻记者 沈卫莉 见习记者 王宏超 编辑:王丽丽