编者按:面对危险毫无惧色,心系群众忘记小家,家境困难淡泊名利,追求极致敢于创新……新昌县公安局城东派出所辅警李安,这个普通青年身上积聚的平凡而又不平凡的宝贵品质令人感动。8月16日,新昌县委决定追授他“新昌县优秀共产党员”称号。8月26日,绍兴市委追授他“绍兴市优秀共产党员”称号。唯求“此心所安”,李安把父母取名时对他的希望变成了对社会的奉献,为了大家的“安”而燃烧自己的生命,是什么样的信念孕育了李安?又是什么样的动力支撑着他永不言弃?当前,全市上下开展“不忘初心、牢记使命”主题教育,本网刊发长篇报道,供大家学习、思考。
在青川救援期间,李安背着3米长的房梁为战友们清障开路。
8月19日,一个平常的日子。石城的天空,云垂得很低很低。人们奔向同一个地方——新昌殡仪馆,与一个人作最后的告别。一位干警告诉记者,当天有数千人为他送行。
他叫李安,新昌公安局城东派出所一位普通辅警。8月11日,在新昌江里搜救一名落水者时,他献出了自己年仅34岁的生命。
父母当年给他取名李安,是希望他一生平安。在李安短暂的一生里,不管是在军营、警营,还是在民间公益救援队里,他一直在为他人的平安而付出……
参加过100多次救援的他,这一次却再也没有回来。在他看来,既然作出了选择,就意味着要迎接突如其来的死亡。
——李安的生死观
8月11日的那个傍晚,妻子董茜茜不愿追忆。那天,李安本来难得跟她和孩子在一起吃饭。接到救援队的指令后,他放下碗筷,让妻子开着车把他送到目的地。“我以为,这次和平常任何一次救援一样,他完成任务后就会回来。”说到这里,董茜茜哽咽了。
那天,台风“利奇马”刚刚离开,新昌江水流湍急。一个在江边捞鱼的人不慎掉进了水里。在李安和救援队队友带着冲锋舟飞速赶到时,水面上已经见不到落水者。一番商量,他们决定从岸边一个斜坡放冲锋舟下去搜寻。然而,刚上船,意外发生了,冲锋舟被卷入漩流,冲向两三米落差的瀑布口……李安被救上来时,已经是20多分钟以后。那也是新昌县人民医院多年来最为沉重的一次抢救:他的亲人、队友、同事等候在抢救室门口,祈祷着他醒来……
“这里很危险,你们别下来,做好岸边救援保障工作。”这是李安留给岸边队友们的最后一句话。李安遇险的视频在网上传开后,人们惊讶地发现,原来,他就是自己熟悉的那个“他”呀。他就是那个在烈火中砸开窗户的“锤子哥”,就是那个独自上山搜寻失踪老人数日的“坚持哥”,就是那个扛起着火的煤气罐就跑的“亡命哥”……
家住新昌县城东的方女士得知李安牺牲后,哭着赶去殡仪馆送他最后一程。两年前,她在煤气灶上炖了一锅红烧肉后就出门遛狗去了。厨房很快着火,浓烟涌出窗口和门缝,情况十分危急。邻居报警后,城东派出所民警及李安等辅警迅速赶到现场。回忆起当时的情景,邻居们仍然心有余悸:“太惊险了,整个屋子浓烟滚滚,煤气罐还在‘哧哧’地不停往外喷火,就看到李安一个箭步冲过去,扛起煤气罐就往楼下冲。”因为吸入过多浓烟,李安当天还去医院接受了治疗。方女士是几天后去派出所时才认识李安的,当面对这个阳光帅气的小伙子时,她无法想象,扛着随时可能爆炸的煤气罐……他难道就不怕吗?
李安跟火灾结缘已不是第一次了。2016年,当地一居民家中着火,窗口浓烟滚滚。刚好路过的李安二话不说拿起一把锤子顺着外墙下水管道爬到窗口。他先将两个窗户的玻璃敲碎,方便同伴灭火,接着用铁锤拼命砸防盗窗,砸开一个窟窿后钻进去救人,谁知刚进去半个身子,差点被喷出的浓烟呛晕。“锤子哥”的美名由此而来。
民警陈晓东和李安一起出警三年,多次经受“水与火”的考验。陈晓东说,去年冬天新昌江上有人落水,李安第一个跳了下去。每次遇到紧急情况,李安总是冲在前头。就在李安牺牲前几天,两人还一起聊天:每天不是水就是火,说不定哪天就留在水里融在火里了。当时李安还开玩笑说,“常在河边走,岂能不湿鞋”……
李安是一个辅警,每次面对危险,是什么力量驱动着他拿命去拼?这个疑问,不只我们有,很多认识李安的人也都有。9月5日,我们来到驻扎在塞外的解放军“猛虎师”,李安曾在这里服役5年。跟李安曾经朝夕相处的连长、指导员促膝长谈后,我们发现,一个人精神理想、价值追求的形成,既有先天因素,也离不开后天的熏陶。
“猛虎师”,是中国最精锐的三支部队之一。李安所在的连队当年参加汶川大地震救援时,创下了“40分钟在废墟上搭建帐篷”的纪录,掩埋高度腐烂的尸体、下河清淤……那一年,连队被评为“全国抗震救灾英雄集体”。李安因为表现突出,在灾区火线入党。
王银亮,李安连队的指导员,两人相处三年,一起参加过汶川抗震救灾。说起李安,这个曾经的钢铁战士,在翻出手机中他和李安并肩立于地震废墟前的合影时,顿时热泪盈眶。他说,在部队接受的熏陶和教育,让李安对生命的价值和活着的意义,有了和别人不一样的认识。王银亮回忆起汶川抗震救灾时的一件事:刚到青川时,他们连队受命去地处偏僻的瓦砾乡送粮。当时余震不断,大的达6级以上,目的地水路不通,需要调集素质过硬的战士执行任务,身为班长的李安也在其中。当天晚上大雨滂沱,军车过大山时,道路因塌方被削掉一半,两辆大卡车交会时堵住了,车轮卡在路基外面,险象环生。李安主动请缨下车指挥车辆,冒着不断滚落的泥雨,指挥车辆,一辆,又一辆……直到9辆车全部通过。“只要被哪一块石头砸中,他就永远留在那里了。”
生命不只有长度,更有厚度和宽度。对李安来说,一次又一次的舍生忘死,成为增加生命厚度的一种方式。“有灵魂有本事有血性有品德”,“猛虎师”的这句口号,也已成为李安的自觉。
派出所辅警、救援队队员、关爱老人志愿者、村团支部书记……他就像一台“永动机”,从不知道什么是累。
——李安的职业观
李安喜欢给自己“找事”。救援队队员,就是他自己“找”来的。陆野救援队队长应朝阳回忆,“2015年李安已经是派出所辅警,有一次湖莲潭有人落水,他去出警,刚好碰到我们过去救援。第二天就找到我,要求加入救援队。”
应朝阳说当时自己还有顾虑,当辅警已经够忙了,哪有时间来参加救援活动?于是他专门找李安谈心,但李安说,时间嘛,挤挤就有了。李安身上总有一股使不完的劲,平时除了上班,一有空闲就“扎”在救援队,各种救援任务永远是第一个响应。
李安(中)和伙伴们在一起。
李安在青川救援时参加河道清淤。
完成青川救援任务后,战士们在党旗上签字、留念。右一为李安。
关爱老人志愿者协会,也是李安在朋友圈“发现”的。协会副会长邵秋兰至今还记得李安的“入会第一课”。那天他们接到求助电话去帮扶一个孤寡老人,赶到老人家时,场景让人望而却步:门口垃圾成堆,老人躺在粪便中奄奄一息,同行的志愿者忍不住掩住了鼻子,李安却一把抱起老人就往外走。邵秋兰说,当时自己被震惊了。
对本职工作,李安更是倾注了十二分心血。有同事给他起了个外号,叫“永动机”,就是不知疲倦的意思。在新昌公安局城东派出所所长章锡阳眼里,李安办事,不光是做好领导交办的工作就算,而是总琢磨着怎样做得更好,喜欢做加法。李安辖区的实验中学位于城郊接合部,社会青年集聚较多,校门口又对着马路,交通和治安秩序都比较乱。李安琢磨来琢磨去,终于想出了个“笨”法子。每周五放学时段,他雷打不动地守在校门口,看着所有学生离开学校,一站就是一两个小时,一坚持就是三年多。就连学校政治处副主任吕仲林都说,为了学生的平安,李安是“杠上”了。
今年初,所里把李安的辖区从城区调整到农村片区,天姥山脚下的班竹景区就在他的辖区内。得知年初一班竹景区要开业,原来春节不值班的李安急了,打电话给章锡阳,要求去景区值勤。从初一到初三,他连着三天都泡在景区。后来景区变成网红地,节假日人特别多,他又主动蹲点维持秩序。
无论做什么事,追求极致是李安的一种本能。连长马红阳说,刚入伍时,李安是炊事兵,身体条件并不出众:不仅瘦弱,还有胃病。炊事员是后勤兵,训练时间大概只有正常的三分之一。不少战士分到炊事班以后,训练就松了下来。但李安千方百计找训练的机会:揉面时练臂力,躺在床上练腿力,宿舍里扛东西练负重。两年后,李安转入炮兵团导弹班,还当上了班长,多项技能在全团考核中名列第一。
战友陈青振记得,刚入伍时自己被分配在岗亭值夜站岗。“我值班地点恰好就在炊事班门口,每天凌晨4点半左右,李安便会从训练场方向跑过来,腿上绑着沙袋,满头大汗,笑着冲我打招呼。”后来陈青振与战友闲聊时才知道,炊事兵4点半起床,但李安总是比别人提早半个小时,先训练体能,再赶去做饭。这件事对陈青振的震动很大:“他其实是把睡觉、休息的时间挤出来,用在了训练上。”正是这样的刻苦,当年李安的5公里跑打破了全团纪录,达到省级运动员标准。
战友们说,如果李安还活着,无论干什么事,就算别人都不想干了,他也一定会把这件事完成得很出色。
再难啃的“硬骨头”,只要李安出马,就会迎刃而解。他发自内心的热心、耐心、真心,在调解矛盾纠纷时如春风化雨。
——李安的群众观
天姥山下的新昌南明街道仙桂村赤土自然村,是李安出生的地方。这里的土壤是红色的,泥土垒成的房子也是红色的。那天,我们冒着初秋的小雨,从104国道拔茅段下车,沿着一条蜿蜒的小溪走进村庄。
“这孩子啊,从小就乖。”村民听说我们是来采访李安的,都纷纷放下手中的活,围了上来。
“我每次从他家门口担水,他总是一边亲亲热热地‘金法叔叔长、金法叔叔短’地同我打招呼,一边抢着帮我担水。现在我不用挑水喝了,也再没人这么叫我了。”74岁的李金法说。
李安家门口有一口水井,人们经过这里时,就在这口井里舀水解渴,水井又叫“义井”。
那时,还只有十几岁的李安,看到村里的老人来打水,总会跑过去帮忙。李金法家离水井远,他家的水都是李安挑的。
新昌市民赵珂哽咽着说,原来,好人就是这般模样。她跟李安的交集是因为奶奶的走丢。奶奶已经92岁了,有一次三四个小时没有回家,但按规定还不能立案。李安安慰她说,我可以帮你找。他们从中午12点多一直找到下午四五点,一个个路口查监控。因为连日劳累,李安竟然坐在马路上睡着了,醒来后又赶往下一个路口。赵轲说,当时李安一直在不停地抽烟,强迫自己打起精神来。
关于搜寻老人,李安辖区内的班竹村村支书章必才也有一件难忘的事情。去年他们村里走丢了一个老人,李安和村干部连续找了两天都没有找到,连老人的子女都准备放弃了,但李安却不知道什么时候悄悄上了山,搜救到第三天,他在一条小溪里发现了一对箩筐,顺着这条小溪,终于在上游的山坡上发现了老人的遗体。
王伟龙,李安初到城东派出所时的师傅,两人搭档近五年。他称赞说,李安做群众工作特别有耐心、特别打动人。新昌城关镇南街有一对街坊邻居,为翻修房子,闹起了意见,反对的一方为阻止邻居通行就在毗邻的水沟里放了一排老坛子,结果被邻居全部敲碎了。闹到派出所,坛子主人声称这是解放前他爷爷传下来的宝贝,起码要赔9万元,邻居自然不接受。李安一共协调了13次,最后以赔偿1.5万元解决了。王伟龙说,一般人,调解个两三次,不成功也就搁下了,而李安足足跑了13次。其实调解工作没有秘诀,关键是功夫到、脚头到、时间到。
毕业于中国人民公安大学的民警赵剑华,刚进派出所就被安排跟李安“学手艺”。去年底,班竹景区快竣工时,发生了承包商拖欠包工头工资的事件。当时包工头要赶回外地老家过年,承包款讨不到手,一气之下把刚修好的玻璃栈道砸了。案子到了赵剑华手里,他记得当天自己一直从晚上调解到凌晨,说尽千言万语,就是啃不下这块“硬骨头”。而包工头已经买好了第二天回老家的火车票,如果钱拿不到手,很有可能激化矛盾。就在赵剑华感到绝望的时候,李安来了。他把当事双方叫到值班室,关上门,不到一个小时,他走出来告诉我,调解好了,发包方同意支付承包款,包工头负责寻找施工队维修,并出钱支付栈道维修费用。包工头陈也平说,这件事本来就因他顾及面子,拒绝修复栈道而卡了壳,而李安发现了他的顾虑,就提出请别的施工队来维修。“他很为我着想,让我觉得受到了尊重。”这位包工头说。
在赵剑华看来,李安处理调解矛盾纠纷确实有一套,调处完毕后很多当事人都由衷地会对李安说:“同志,我真的被你说服了。”李安调解,就是完完全全要把问题弄透彻,不捣浆糊,不留后患。基层群众矛盾复杂,有时候今天解决了,明天就又卷土重来,一定要让双方发自内心地接受,从根子上化解矛盾。
发生在李安身上的一个个与钱有关的故事,都让人觉得不可思议。对物质生活的无欲无求,和对精神品质的极致追求,在他身上形成了强烈反差。
——李安的利益观
李安走了,给家人留下了4万多元债务。不久前,李安父亲李学旗替李安还掉了在村里小卖部欠下的344元菜钱。
提起这笔钱,李学旗的眼泪止不住地往下掉。他说,有时候李安会叫同事到家吃便饭,家里没菜,就到小卖部买一点。店主周芬娟说,“过去李安也来买东西,但从不赊账。大概从去年下半年开始,他可能手头有点紧,买好东西后,总会笑眯眯地说一句‘舅婆我下次来付’。”
李安的家,可以用清贫来形容。三间单层小平房还是李安父亲结婚后建的,本打算再加盖第二层,后来因他母亲去世也就搁下了。
这是一个连转身都嫌局促的家。中间的堂屋被隔成两半,一半当厨房。左边一间是李安的婚房,右边是父亲和奶奶的卧室。“没有一件像样的家具”。木沙发,是李学旗从别人家门口捡来的。院子里的淋浴房,是姑姑家装修后换下来的。
李学旗本来在一家企业当保安,因为患了严重的心脏病,前几年办了病休,每个月拿1080元的基本保障。他两年前动过一次心脏手术,去年又出了一场大车祸,光药费每年就要花去四五千元。
我们走进李安的房间,一床一柜一橱。李安爸爸说,家里就这几样家具是新的,婚床花了500元,两个柜子一个300元、一个400元。但就是这样一个寒酸的婚礼,李安家里至今还欠着4万元钱。“主要是酒水钱。”李学旗说。
李安的妻子在一家企业的酒店工作,月收入也不过两千来元。李安刚当辅警的时候,月收入只有一两千元,这几年高了一些,年收入达到5万多元。
班竹景区能成为“网红”,李安立下了汗马功劳。“没有他帮助维护秩序,景区不可能像现在这样有序运转。他整整在这里驻守了8个月,直到牺牲。班竹村村支书章必才告诉我们一件事:李安曾带着妻儿到班竹景区玩了一趟,门票钱却是自己掏的。
仙桂村村委主任李志勇则给我们讲了一件李安“有钱”的事。一次他和李安路过城里一个小区,看到有人在募捐,李安走过去问了问情况,就把身上仅有的1000元钱全部掏了出来。
“做好事大方,对自己抠门。”在赵剑华看来,李安虽然是85后,但对物质生活几乎没有任何追求,吃穿都很简单,几乎不买衣服,也从不下馆子什么的。他当辅警的收入,一部分用于家人生活,包括给奶奶买零食和补品等,大部分可能都花在救援、慈善方面了。
师傅王伟龙劝李安,做公益,也要考虑自己的经济承受能力。李安的回答是,也不是没想过,但往往一碰到事,就全忘了。
不只是面对“钱”,面对其他利益,李安也是往后退的那个人。
退伍的那一年,按李安的综合素质,是有极大可能继续留在部队,从一级士官晋升为二级士官的。但不巧的是,那一年士官升级的名额特别少,整个连队也不过一两人。李安思前想后,主动向连队打了退伍申请报告。虽然,他的申请理由是“家里有父亲和奶奶需要照顾”,但连长马红阳和指导员王银亮都知道,最重要的原因是他不想给连部添麻烦。
无论是王银亮,还是马红阳,他们都坚信李安对部队比谁都眷恋,并不是真的想脱下军装。“退伍那天大家都哭了,李安也流泪了。我给他摘下肩章的时候,他冲我行了最后一个军礼,我看到他死死咬着嘴唇,眼睛通红通红的,我就知道,他舍不得离开。”
“他是一个很纯粹的人,看到困难就争,看到利益就让。”战友们说。
作为儿子、丈夫、父亲,李安是不合格的,但家人为什么仍然以他为自豪。
——李安的幸福观
妻子董茜茜一次次在心里假设,假如时光倒流,那天,她会不会拒绝为丈夫开车?
儿子去世一个多月了,李学旗还是每天用同一个姿势瘫坐在堂屋的木沙发上:膝盖上摊着李安的相册,头顶是李安的大幅遗照,另一侧小桌子上也摆放着李安的遗照和一小碗榨面。这是新昌的习俗,每一餐,李学旗都会为儿子下一碗榨面。
去年底,李学旗出了一场车祸,住院一个多月。李安在陪伴了两天后,就回到了工作岗位上。但在父亲、同事和亲友眼里,李安仍然是一个百依百顺的大孝子。
“他对家里照顾得很少,确实是太忙了,太多兼职,时间宝贵。”李学旗说,虽然现在他还接受不了儿子离去的事实,但从不后悔儿子的选择,也理解儿子的选择。
“我从小就对李安很严厉,教育他做人要正派,尽量多做好事,所以他不敢跟我多说话。这也是我最后悔的一件事,早知道这样,我就应该多同他谈谈心。”
李学旗是一位老党员,在上世纪八九十年代当过乡里的治保主任,后来因为身体原因到一家企业当了保安,但仍然兢兢业业,为人正直无私、热心善良,这些品质,显然深深地影响了李安。
我们问董茜茜,婚前知道李安的家庭状况吗?她说,在这一点上,她和李安的看法是完全一致的:只要两个人感情好,住什么房子、开什么车,真的无所谓。他们开的是一辆几年前买的二手车,虽然破旧得像拖拉机了,但当李安每次载着娘俩回老家时,那种感觉真的好幸福。
李安当过炊事兵,做饭特别好,他向家人表达爱的方式,就是钻进厨房,做上几个拿手菜。“只要他回家,做饭的一定是他。”董茜茜说。
对家人,李安一直怀着深深的歉疚。
“去年我车祸出院后,李安来看我,哭着说,爸爸对不起,我不是不孝顺,实在是工作太忙了。”李学旗回忆。还有一次,是家里安装淋浴房,他打了几个电话给儿子,儿子都没空,后来沐浴房是他叫了徒弟搭起来的,李安回家看到沐浴房时流下了眼泪。
虽然从世俗的眼光来看,李安的“幸福”有着太多的缺陷,然而他的内心也有着常人无法体会的充实和丰盈。
认识李安的人都说,他的开朗和乐观根本不像是在贫困家庭里长大、并且到现在还未摆脱贫困的人。仙桂村村委主任李志勇说,李安的眼中有一种光芒,对未来充满憧憬和激情,这种光芒,是一种稀缺。
“李安也不是‘英雄病’,你说军人的责任感也好,个人的品格也好,他是那种做好事的意识一旦刻进脑子里就铲都铲不掉的人。他总觉得自己有义务去做一些别人不愿意做的事情。”李安的发小吴晓春告诉记者。
“他爱上班,只要他在这里,这间办公室就会变得热闹非凡。”赵剑华说。李安牺牲后,赵剑华在办公室收拾他的遗物,当把东西装进袋子时,他下意识地说了一句:“安哥,你怎么没有一个像样的袋子?”等他意识到李安已经不在时,泪水不自觉流了下来。
李安,你已远行,却又从未离开!
(照片均为资料照片)
我们向李安学什么?
以年轻的生命,书写了一个大大的“安”字,诠释了共产党人的初心和使命。李安留下的宝贵精神财富,是一名新时代党员“不忘初心、牢记使命”的使命担当,是一名退役军人“有灵魂有本事有血性有品德”的价值标杆,是一位当代青年在平凡的岗位上创造不平凡业绩的生动实践,值得广大党员干部学习。
学习李安,要学习他信念坚定、对党忠诚的政治品格。李安一生都在努力拼搏倾情奉献,用无悔青春书写忠诚。无论在军营还是在警营,在本职岗位还是公益岗位,他都自觉坚定理想信念,始终保持崇高信仰和昂扬斗志,把为党和人民事业不懈奋斗作为人生追求。李安的事迹告诉我们,只有心中有信仰、眼前有目标,脚下才有定力、胸中才有激情。只有纯粹,才能创造卓越。
学习李安,要学习他恪尽职守、冲锋在前的担当精神。李安有许多个身份:退役军人、辅警、公益人……无论哪一种身份,他都始终牢记职责所在,顽强拼搏、做到极致。当战士时,他苦练本领成为全团公认的优秀班长、训练标兵。汶川抗震救灾,他是将生死置之度外的人民子弟兵。当公安辅警时,他勤勤恳恳、兢兢业业,在人民群众生命财产安全受到威胁时挺身而出、不怕牺牲,诠释了“生命不只有长度,更有宽度和厚度”的真实内涵。
学习李安,要学习他不忘初心、心系群众的为民情怀。李安是公认的“会做群众工作”,一生都在平凡岗位上,一直都在与群众打交道。无论是调解纠纷、应急救援还是关爱老人、平安护校、义务献血,他总是把群众安危冷暖放在第一位,把群众的事当做自己的事,倾注满腔的耐心、细心、真心和诚心。他还把党员先锋模范作用融入村庄发展,大事小事出谋划策,脏活累活主动承担,服务邻里助人为乐,是乡亲们交口称赞的“好后生”。
学习李安,要学习李安同志淡泊名利、乐观豁达的高尚情操。在李安身上,物质之“贫”与精神之“富”形成鲜明对比。虽然幼年丧母,家境贫寒,但他却始终恪守优良家风家规,甘于清贫、积极向上,把自身成长的艰难转化为对他人的善意、对社会的温暖。他只讲奉献不讲索取,只讲付出不讲回报,“有困难就上,有利益就让”,从未向组织提过个人诉求,用模范行动和人格力量彰显共产党人对党忠诚、对事业赤诚、对生命真诚、对社会热诚的生命底色。
英魂已逝,生者奋然。李安是平凡的,短暂的生命历程里没有感天动地的壮举;李安又是不平凡的,这恰恰来自于他甘于平凡、不计名利、乐于奉献,这种宝贵的品质,必将成为我们砥砺奋进的强大精神力量。(绍兴日报评论员)
作者:记者 何瑛儿 裘玮 俞颖颖 费从容 编辑:黄靖芳